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Capiddls [

PRESENTE

Meu mundo acaba as 22h43 de uma sexta-feira a noite, quando o elevador para
entre o oitavo e o sétimo andar do prédio em que fica a empresa de engenharia
onde trabalho. As lampadas do teto piscam. Entao se apagam por completo. Em
seguida, depois de um intervalo de cinco segundos que parece durar décadas e
décadas, a iluminagdo volta, mas com o tom ligeiramente mais amarelado da
lampada de emergéncia.

Merda.

Uma curiosidade: na verdade, esta é a segunda vez que meu mundo acabou
esta noite. A primeira foi ha menos de um minuto. Quando o elevador em que
estou agora parou no décimo terceiro andar e Erik Nowak, a tltima pessoa que
eu queria ver, apareceu que nem um viking em todo o seu esplendor louro e
imponente. Ele ficou me olhando pelo que pareceu muito tempo, deu um passo
para dentro e depois me olhou um pouco mais, enquanto eu inspecionava
intensamente os bicos dos meus sapatos.



Merda. Merda.

A situacdo é um pouco complicada. Eu trabalho em Nova York, e minha
empresa, a GreenFrame, aluga um pequeno escritério no décimo oitavo andar de
um prédio em Manhattan. Bem pequeno. Tem mesmo que ser muito pequeno,
porque somos uma empresa novata, ainda nos estabelecendo em um mercado
bastante implacavel, e nem sempre ganhamos rios de dinheiro. Acho que isso é o
que acontece quando a gente valoriza coisas como sustentabilidade, prote¢dao do
meio ambiente, viabilidade e eficiéncia econdmica, recursos renovaveis,
minimiza¢do da exposi¢do a riscos em potencial como materiais toxicos e...
Bem, ndo quero entediar vocé com um verbete da Wikipédia sobre engenharia
verde. Basta dizer que a minha chefe, Gianna (que é a tnica outra engenheira
trabalhando em tempo integral na empresa), fundou a GreenFrame com o
objetivo de criar grandes estruturas que realmente facam sentido em seu
ambiente, e é extremamente dedicada a isso, de uma forma maravilhosa. O lado
ruim é que essa area nem sempre paga muito bem. Ou bem.

Ou sequer paga.

Entdo, como eu disse, nossa situagio é um pouco complicada,
principalmente quando comparada a de empresas de engenharia mais
tradicionais que ndo focam tanto em conservacdo e em controle de polui¢ao.
Como a ProBld, a empresa gigantesca onde Erik Nowak trabalha. A que ocupa o
décimo terceiro andar inteiro. E o décimo segundo. Sera que o décimo primeiro
também? J4 nem sei mais.

Entdo, quando o elevador comegou a desacelerar no décimo quarto andar,
senti uma onda de apreensdo, que ingenuamente deixei de lado, considerando
ser mera paranoia. Vocé ndo tem nada com que se preocupar, Sadie, eu disse a
mim mesma. A ProBld tem um monte de escritorios. Eles estio sempre em
expansao. Orquestrando “fusdes” e engolindo empresas menores. Feito a bolha
assassina. Eles sdo a entidade ameboide alienigena corrosiva do setor, logo
centenas de pessoas trabalham para eles e qualquer uma delas poderia ter
chamado o elevador. Qualquer uma. E impossivel ser Erik Nowak.

Aham.

Era exatamente Erik Nowak. Com sua presenca colossal. Erik Nowak, que
passou todo o nosso trajeto de cinco andares me encarando com seus olhos azuis
gélidos e implacaveis. Erik Nowak, que esta olhando para a luz de emergéncia



com a testa ligeiramente franzida.

— Faltou luz - diz ele, numa declaraciao 6bvia, com sua voz absurdamente
grave.

Ela ndo mudou nada desde a ultima vez que nos falamos. Nem desde aquela
sequéncia de mensagens de voz que ele deixou no meu celular antes de eu
bloquear o numero dele. Aquelas que eu jamais me dei o trabalho de responder,
mas que também ndo consegui excluir. Aquelas que ouvi varias e varias vezes
sem parar.

Continua sendo uma voz idiota. Idiota e ardilosa, forte e precisa, com
propriedades acusticas préprias. “Eu vim da Dinamarca pra ca aos 14 anos’, ele
me disse no jantar quando perguntei sobre seu sotaque — leve, dificil de detectar,
mas definitivamente presente. “Meus irmaos mais novos acabaram perdendo o
sotaque, mas eu, ndo.” Seu rosto estava severo como sempre, mas vi sua boca se
suavizar, com uma curvinha no canto que poderia ser um sorriso. “Como pode
imaginar, implicavam muito comigo na adolescéncia.”

Depois da noite que passamos juntos, depois de tudo que aconteceu entre
nds, eu ndo conseguia tirar da cabeca a maneira como ele pronunciava as
palavras. Passei dias me assustando, virando-me toda vez que pensava ter ouvido
sua voz vindo de algum lugar préximo. Achava que pudesse estar por perto,
mesmo que eu estivesse correndo no parque, sozinha no escritdério ou na fila do
supermercado. A voz dele tinha simplesmente grudado em mim, cobrindo meus
ouvidos e o interior da minha...

— Sadie? - A voz desprezivel de Erik interrompe meus pensamentos. Tem a
entonagdo de quem esta repetindo alguma coisa, e provavelmente ndo pela
primeira vez. — Estd ou nao?

— Esta ou nao o qué? - Olho para cima e o vejo ao lado dos botdes do
elevador. Mesmo nas sombras duras da luz de emergéncia, ele é tao... Meu Deus.
Fitar seu belo rosto é um erro. Ele é um erro. - Desculpa, é... O que vocé falou?

— Seu celular esta funcionando? — pergunta ele mais uma vez, paciente, gentil.

Por que ele é tdo gentil? Nao deveria ser. Depois do que aconteceu entre nds,
decidi me torturar perguntando sobre ele por ai, e a palavra gentil nunca
apareceu. Nenhuma vez. Um dos melhores engenheiros de Nova York, as pessoas
costumavam dizer. Conhecido por ser tdo competente quanto intratavel.
Pragmatico, esquivo, frio. Embora ele nunca tivesse sido assim comigo. Até ser, ¢



claro.

— Hum. - Pego meu celular no bolso de tras da minha cal¢a preta de
alfaiataria e pressiono o botdo para ver a tela inicial. - Sem servi¢o. Mas isso aqui
¢ uma gaiola de Faraday - digo, pensando em voz alta —, e o pogo do elevador é
de ago. Nenhum sinal vai ser capaz de fazer um loop e... — Percebo o jeito como
Erik estd olhando para mim e calo a boca abruptamente. Ele também ¢é
engenheiro. J4 sabe de tudo isso. Pigarreio. - E, ndo tem sinal, nio.

Erik assente e continua:

— O wi-fi deveria estar funcionando, mas nio esta. Entao talvez tenha sido...

— ... uma queda de energia no edificio inteiro?

— Quem sabe até no quarteirdo inteiro.

Merda.

Merda, merda, merda. Merda.

Erik parece estar lendo minha mente, porque me observa por um instante e
diz de forma tranquilizadora:

— Pode ser melhor assim. Alguém vai verificar os elevadores se souber que
faltou luz. — Ele faz uma pausa antes de acrescentar: — Embora possa demorar um
pouco.

Dolorosamente franco. Como sempre.

— Quanto tempo?

Ele da de ombros.

— Algumas horas?

Algumas o qué? Algumas horas? Em um elevador que é menor que o meu
banheiro ja minusculo? E com Erik Nowak, a mais taciturna das montanhas
escandinavas? Erik Nowak, o homem que eu...

Nao. De jeito nenhum.

— Deve ter alguma coisa que a gente possa fazer — digo, tentando soar
controlada.

Juro que ndo estou entrando em panico. Nao muito.

— Nao consigo pensar em nada.

— Mas... o que a gente faz agora, entdo? — pergunto, odiando o tom choroso
da minha voz.

Erik deixa sua bolsa carteiro cair no chdao com um baque. Ele se apoia na
parede oposta a minha, o que teoricamente deveria me dar algum espago para



respirar, mas, por alguma razao que desafia a fisica, ainda parece perto demais.
Eu o vejo enfiar o celular no bolso da frente da cal¢a jeans e cruzar os bragos. Seu
olhar ¢ frio, insondavel, mas ha um brilho fraco neles que faz um arrepio
percorrer as minhas costas.

— Agora - diz ele, olhando fixamente para mim - a gente espera.

Sdo 22h45 de uma sexta-feira a noite. E, pela terceira vez em menos de dez
minutos, meu mundo acaba.



Capildy Dois

TRES SEMANAS ATRAS

Existe coisa pior.

Existe, sem duvida, uma infinidade de coisas piores no mundo. Meias
molhadas. TPM. As prequelas de Star Wars. Biscoitos de aveia com passas
querendo se passar por gotas de chocolate, wi-fi lento, mudancgas climaticas e
desigualdade de renda, caspa, engarrafamento, o final de Game of Thrones,
tarantulas, sabonete com cheiro de comida, pessoas que odeiam futebol, horario
de verao (quando adianta uma hora), masculinidade téxica, a vida injustamente
curta dos porquinhos-da-india - todas essas coisas, sd para citar algumas, sdo
realmente terriveis, pavorosas e horrendas. Porque é assim que o universo
funciona: esta repleto de acontecimentos ruins, tristes, perturbadores, injustos e
revoltantes, e eu deveria saber que ndo tem sentido fazer beicinho feito uma
crianga de 10 anos que por pouco nio tem altura para andar na montanha-russa
quando Faye me diz, atrds do balcdo de sua pequena cafeteria:

— Desculpe, querida, acabou o croissant.



SO para esclarecer: eu nem quero comer um croissant. E sei que parece
estranho (todo mundo sempre quer um croissant; é uma lei da fisica, como o
paradoxo de Fermi ou as equagdes de campo de Einstein), mas a verdade é que
eu sobreviveria sem este croissant especifico se esta fosse uma manha normal de
terca-feira.

Infelizmente, hoje é dia de fazer uma apresentagdo de vendas. Vou me reunir
com potenciais futuros clientes da GreenFrame, conversar com eles, explicar as
centenas de pequenas coisas que posso fazer para ajuda-los a gerenciar projetos
de construgdo sustentavel em grande escala e torcer para que decidam nos
contratar. E o que venho fazendo ha cerca de oito meses, desde que terminei o
doutorado: tentar trazer novos clientes; tentar manter os que ja temos; tentar
aliviar a carga de trabalho de Gianna, ja que ela acabou de se tornar méae — nao de
um, mas de trés bebés. Aparentemente, gestagdes de trigémeos acontecem
mesmo. E eles sdo uns fofos, mas também acordam um ao outro no meio da
noite em uma espiral interminavel de insonia e exaustdo. Quem poderia
imaginar?

Enfim, voltando aos clientes: a GreenFrame vem operando no limite do
rentavel, e a apresentacdo de hoje é fundamental para ndo entrarmos no
vermelho.

E ai que entra o croissant. Na verdade, eu tenho um outro probleminha: sou
um pouco supersticiosa. S6 um pouquinho. Um tiquinho de nada. Desenvolvi
um sistema complexo de rituais e gestos para afastar a ma sorte que precisa ser
cumprido para garantir que minhas apresentagdes ocorram conforme o
planejado. Tenho mais anos de educagdo cientifica do que qualquer um poderia
precisar, entdo deveria saber que acreditar que a cor das minhas meias de alguma
maneira influencia meu sucesso profissional ndo faz muito sentido. Mas acredito
mesmo assim.

Na faculdade, eu precisava ter exatamente trés trancas no meu cabelo em
todas as partidas de futebol (mais duas camadas de rimel L'Oréal, se nio
estivéssemos jogando em casa) e tinha que ouvir “Dancing Queen” e “My
Immortal” antes de absolutamente todas as finais — estritamente nessa ordem.
Gragas a Deus consegui me formar a tempo, porque a instabilidade emocional
estava acabando comigo.

Nao que eu goste de admitir essa minha questdo para todo mundo. Na



verdade, apenas Mara e Hannah, minhas supostas melhores amigas, sabem disso.
No6s nos conhecemos no primeiro ano do doutorado e nos arrastamos juntas ao
longo do suplicio que ¢ a academia nas areas STEM (que incluem ciéncias,
tecnologia, engenharia e matematica). Na maior parte do tempo, té-las na vida é
minha tunica alegria verdadeira, mas houve momentos nao tao agradaveis assim.
Por exemplo, durante os quatro anos em que moramos juntas, elas variaram
entre encenar intervencdes antissupersticdo e aprontar pegadinhas comigo,
como convidar gatos de rua pretos para o nosso apartamento toda sexta-feira 13.

(Acabamos até adotando um por alguns meses, o JimBob, até percebermos
que a gatinha do panfleto de animais desaparecidos espalhado pelo bairro inteiro
parecia com ele; JimBob na verdade era a Sra. Fluffpuff, e nés a devolvemos
discretamente no meio da noite. Ela tem feito muita falta desde entio.)

De qualquer jeito, sim: eu tenho melhores amigas péssimas, incriveis e que
ndo apoiam minhas supersticdes. S6 que nao moramos mais juntas. Nao
moramos sequer na mesma cidade: Mara esta em Washington, na EPA, a agéncia
de protecio ambiental americana, e Hannah trabalha para a Nasa, dividindo-se
entre o Texas e a Noruega. Entdo posso jogar sal por cima do ombro e procurar
superficies de madeira para bater até dizer chega.

Agora... Por que eu sou assim? Nao faco a menor ideia. Vamos jogar a culpa
na minha mae extremamente italiana.

Mas... voltando a esta terca-feira de manha: o cerne do meu problema,
entenda, é que, no ultimo inverno, antes da minha apresentagdo mais bem-
sucedida até hoje, eu estava faminta. Entdo entrei na cafeteria tosca da Faye e, em
vez de apenas pedir o de sempre - café brutalmente puro: sem acgucar, sem
creme, apenas o amargo entorpecimento da escuriddo -, acrescentei um
croissant ao meu pedido. Era tdo bom quanto o café (ou seja, a0 mesmo tempo
ranc¢oso e malpassado; o sabor pairando entre amido e salmonela), mas, para o
meu eterno desgosto, foi prontamente seguido pela assinatura do contrato mais
lucrativo que a GreenFrame tinha visto em sua jovem historia.

Gianna ficou absolutamente radiante. E eu também, até que meu cérebro
meio italiano comecou a formar um milhdo de pequenas conexdes entre aquele
croissant dos infernos e minha grande vitéria profissional. Vocé ja sabe onde isso
vai dar: sim, agora sinto com todas as minhas for¢cas que devo comer um
croissant da Faye antes de cada apresentagdo, caso contrario o impensavel



acontecera. E ndo, nao faco ideia de como reagir ao seu educado porém decisivo
“Desculpe, querida, acabou o croissant”.

Eu disse que existem coisas piores no mundo? Era mentira. Isso é um
desastre. Minha carreira acabou. Estou ouvindo sirenes a distancia?

— Entendi - digo a ela.

Mordo o labio inferior e me for¢o a sorrir. Afinal, ndo é culpa de Faye se
minha mae infiltrou nos meus neurdnios de bebé que passar por debaixo da
escada ¢ um caminho infalivel para uma vida inteira de desgracas. Faco terapia
por causa disso. Ou vou fazer. Em algum momento.

— Vocé... é... esta fazendo mais?

Ela olha para a vitrine.

— Ainda tenho mutffins. De mirtilo. De limao.

Ah. Parece muito bom. Mas...

— Nenhum croissant mesmo?

— Posso fazer um bagel pra vocé. Canela? Mirtilo? Puro?

— Isso € um nao pro croissant?

Faye inclina a cabe¢a com uma expressao satisfeita.

— Vocé realmente gosta do meu croissant, hein?

Gosto?

— Eles sdo tdao... hum... - Agarro a alca da minha bolsa carteiro de couro
ecolégico. — Unicos.

— Bem, infelizmente acabei de servir o dltimo pro Erik logo ali.

Faye aponta para sua esquerda, bem na dire¢ao do fim do balcdo, mas eu mal
olho para Erik-logo-ali - homem alto, ombros largos, veste terno, chato -,
ocupada demais xingando meu péssimo timing. Se eu nao tivesse passado vinte
minutos fazendo cosquinha na bela e majestosa bundinha de Ozzy, o meu
porquinho-da-india... Agora estou merecidamente pagando pelos meus erros, e
Faye esta me lancando um olhar julgador.

— Vou tostar um bagel. Vocé é muito magrinha pra ficar sem café da manha.
Coma um pouco mais, e de repente vocé ainda cresce um pouco também.

Duvido que eu consiga finalmente superar meu 1,5 metro no auge dos 27
anos, mas quem sabe.

— S6 pra recapitular - digo, em uma udltima tentativa suplicante e chorosa de
salvar meu futuro profissional —, vocé ndo vai fazer mais croissants hoje?



Faye semicerra os olhos.

— Querida, talvez vocé goste um pouco demais dos meus croissants...

- Aqui.

A voz — que ndo é a de Faye - ¢ intensa e grave, vinda de algum lugar acima
da minha cabeca. Mas eu mal presto aten¢do porque estou ocupada demais
encarando o croissant que milagrosamente surgiu diante dos meus olhos. Ainda
estd inteiro, apoiado em cima de um guardanapo, com alguns flocos de massa
caindo do topo. Eu ja tinha comido os croissants de Faye antes e sabia que o que
lhes falta em sabor compensa em tamanho. Eles sdao muito, muito grandes.

Mesmo quando entregues por uma mao muito, muito grande.

Pisco repetidamente por varios segundos, me perguntando se aquilo é uma
miragem induzida pela supersticdo. Entao me viro devagar para olhar o homem
que depositou o croissant no balcao.

Ele ndo esta mais la. Ja saiu pela porta, e tudo que tenho é um breve relance
de ombros largos e cabelos claros.

— O que...? — Olho para Faye enquanto aponto para o homem. - O que...?

— Parece que Erik achou que vocé deveria ficar com o ultimo croissant.

— Por qué?

Ela d4 de ombros.

— A croissant dado ndo se olham os dentes.

Croissant dado.

Desperto do meu estupor, enfio uma nota de 5 ddlares no pote de gorjetas e
saio correndo da cafeteria.

— Ei! - grito. O homem esta cerca de vinte passos a minha frente. Bem, vinte
passos com as minhas perninhas. Podem ser menos de cinco com as dele. - Ei,
espera um pouco...

Ele ndo para, entdo agarro meu croissant e corro atras dele. Incorporo minha
melhor versao de ex-bolsista do time de futebol e desvio de uma senhora
passeando com seu cachorro, depois de seu cachorro, entdo de dois adolescentes
se beijando na calgada. Alcango-o ao virar a esquina, quando paro na frente dele
e digo:

— Ei.

Dou um sorriso, olhando para cima. E mais e mais e mais para cima. Ele é
mais alto do que calculei. E estou mais sem folego do que gostaria. Preciso me



exercitar mais.

— Muito obrigada! Vocé realmente ndo precisava...

Fico sem palavras. Por nenhum motivo a ndo ser a constatacao de como ele é
impressionante. Tao...

Escandinavo, talvez. Tipo um viking. Nordico. Como se seus ancestrais
tivessem se divertido sob a aurora boreal a caminho de fundar a IKEA. Ele é
grande como o Iéti, com olhos azul-claros e cabelo louro-claro curto, e eu
apostaria meu croissant que seu nome contém uma daquelas letras ndrdicas
legais: 0 a e o e grudados, aquele o estranho cortado no meio... Aquele b grande
que parece um beta também ¢é ndrdico? Bom, alguma letra que requer muito
conhecimento de HTML para ser digitada.

Aquilo me pega de surpresa, e por um momento fico sem saber o que dizer e
apenas olho para cima. A mandibula forte. Os olhos fundos. A maneira como os
tragos retos do seu rosto se combinam para formar algo muito, muito bonito.

Entdo percebo que ele estd me encarando de volta e me sinto constrangida.
Sei exatamente o que ele esta vendo: a camisa azul que enfiei dentro da calga de
sarja; a franja que preciso muito aparar; o cabelo castanho na altura dos ombros
que também preciso aparar; e depois, claro, o croissant.

O croissant!

— Muito obrigada! - digo com um sorriso. - Nao era minha inten¢do roubar
seu lanche.

Nenhuma resposta.

— Posso te pagar.

Ainda sem resposta. Apenas aquele olhar nérdico e severo.

— Ou posso comprar um mutffin pra vocé. Ou um bagel. Eu realmente nao
queria atrapalhar seu café da manha.

Numero de respostas: zero. Intensidade do olhar: imensuravel. Sera que ele
entende o que eu estou... Ah.

Aaaah.

— Muito. Obrigada - repito, bem, bem devagar, como quando o lado materno
da minha familia, a parte que ndo imigrou para os Estados Unidos, tenta falar
italiano comigo. — Pelo croissant — acrescento, levantando o croissant na frente
do rosto. - Quero agradecer — aponto para o viking — a vocé. Vocé é muito -
inclino a cabeca e tor¢o meu nariz alegremente — gentil. — Ele olha ainda mais



fixamente, pensativo. Acho que ndo entendeu. - Nao esta entendendo, né? —
murmuro para mim mesma, desanimada. — Bem, obrigada mais uma vez. Vocé
me fez um grande favor.

Ergo o croissant uma ultima vez, como se estivesse fazendo um brinde. Entdo
eu me viro e comego a me afastar.

— De nada. Se bem que vocé vai descobrir que o croissant deixa muito a
desejar.

Eu me viro de volta para ele. O viking louro esta olhando para mim com uma
expressao indecifravel.

— V-vocé falou comigo?

— Falei.

— Em inglés?

— Acredito que sim.

Sinto minha alma rastejar para fora do meu corpo e se projetar astralmente
nas chamas ardentes do inferno por puro e absoluto constrangimento.

— Vocé... vocé ndo estava dizendo nada. Antes.

Ele da de ombros. Seus olhos sdo calmos e sérios. A extensdo dos ombros dele
poderia facilmente fazer hora extra como platd na Eurésia.

— Vocé ndo fez nenhuma pergunta.

— Eu achei... Parecia que... Eu... — Fecho os olhos, lembrando-me do jeito
como enfatizei gentil para ele. Acho que quero morrer. Quero que isso tudo
acabe. Sim, chegou a minha hora. - Estou muito agradecida.

— Provavelmente nao vai estar depois que experimentar o croissant.

— Nao, eu... — digo, retraindo-me. — Eu sei que ndo é bom.

— Sabe?

Ele cruza os bragos e me lanca um olhar curioso. Esta vestindo um terno,
como 99% dos homens que trabalham neste quarteirdo. S6 que ele ndo parece
nenhum outro homem que eu ja vi. Esta mais para uma versao corporativa do
Thor. Tipo um Ragnardk Platinum. Gostaria que ele sorrisse para mim, em vez
de apenas me observar. Eu me sentiria menos intimidada.

— Me enganou direitinho.

— Eu... A verdade é que eu nao quero comer o croissant de fato. Eu s6 preciso
dele pra uma... pra uma coisa.

Ele ergue a sobrancelha.



— Uma coisa?

— E uma longa histéria. — Cogo meu nariz. - Um pouco constrangedora, na
verdade.

— Entendi. - Ele contrai os labios e faz que sim com a cabeca, pensativo. —
Mais ou menos constrangedor do que vocé presumir que eu nao falo inglés?

Sabe a morte rdpida e violenta de que eu estava falando antes? Preciso dela
agora.

— Eu sinto muito, muito mesmo por isso. De verdade, eu ndo...

— Cuidado.

Olho ao redor e entendo o aviso quando um cara quase me atropela passando
de skate. E por um triz: segurando com uma das mios o precioso croissant em
relagdo ao qual claramente tenho sentimentos ambivalentes e com a outra a
minha bolsa, quase perco o equilibrio, e é ai que o Thor Corporativo intervém.
Ele se move muito mais rapido do que qualquer um do seu tamanho deveria ser
capaz de fazer e desliza entre mim e o Cara do Skate, amparando-me com uma
das maos em volta do meu biceps.

Olho para ele, quase sem folego. Ele é alto como uma cordilheira da
Groenlandia, empurrando-me um pouco contra a vitrine da barbearia da
esquina, e acho que salvou minha vida. Minha vida profissional, claro. E agora
também minha vida como um todo.

Ai, merda.

— Que manha ¢ essa? - murmuro para ninguém.

— Vocé esta bem?

— Sim. Quer dizer, estou obviamente rolando ladeira abaixo em sofrimento e
vergonha, mas...

Ele mantém os olhos em mim. Sua expressido é séria, sem sorrir, mas, por
uma fra¢do de segundo, um pensamento passa pela minha cabeca.

Ele estd se divertindo. Ele me acha engragada.

E uma impressio passageira. Dura um breve momento e se dissolve no
instante em que ele solta meu braco. Mas ndo acho que imaginei coisas. Tenho
quase certeza de que nao, por causa do que acontece a seguir.

— Eu acho - diz ele, sua voz mais deliciosa do que os croissants de Faye
jamais poderiam ser — que iria gostar de ouvir sua longa e constrangedora
historia.



Capilats Tras

PRESENTE

Tenho quase certeza de que o elevador esta encolhendo.

Nada drastico, na verdade. Mas calculo que, a cada minuto que passamos
aqui, ele diminui alguns milimetros. Eu me enfiei em um canto, com os bragos
ao redor das pernas e a testa nos joelhos. Da ultima vez que olhei para cima, Erik
estava no canto oposto, aparentando tranquilidade, com as pernas de um
quilometro esticadas a sua frente e os biceps da espessura de uma sequoia
cruzados no peito.

E, claro, as paredes estio pairando ameagadoramente sobre mim.
Aproximando-nos cada vez mais. Eu estremeco e praguejo contra a falta de
energia. Contra as paredes. Contra Erik.

Contra mim mesma.

— Esta com frio? — pergunta ele.

Ergo a cabeca. Estou usando meu look de trabalho de sempre: calga de sarja e
uma blusa bonita. Cores solidas e neutras. Profissional o suficiente para ser



levada a sério; recatada o suficiente para convencer os caras com quem me
relaciono por conta do trabalho de que minha presenga em qualquer reunido
serve para avaliar a eficacia do projeto do sistema de biofiltragdo, e ndo para lhes
proporcionar “algo bonito de se ver”. Ser mulher no mundo da engenharia pode
ser muito, muito divertido.

Erik, porém... Erik estd um pouco diferente. Ele estd vestindo uma calca
jeans e um suéter escuro e felpudo que se estica ao longo do peito, e isso parece
incomum, ja que antes eu s6 o via de terno. Se bem que eu s6 vi Erik duas vezes
antes disso, tecnicamente no mesmo dia.

(Isso se nao contarmos as vezes no més passado que o vi de relance préoximo
ao prédio e prontamente me virei para mudar de diregdo — o que de fato nao
conta.)

Ainda assim, ndo posso deixar de me perguntar se o motivo para ele estar
vestido de maneira atipicamente informal é ter trabalhado em campo. Fazendo
supervisdo. Consultoria. Talvez ele tenha sido chamado para dar recomendacoes
sobre o projeto Milton e... Enfim. Vou parar por aqui.

Estico e endireito os ombros. Minha magoa por Erik Nowak, o sentimento
que tenho guardado no bolso feito um ratinho nas dltimas trés semanas, aquele
que tenho alimentado com bile e sobras, é despertado. E, para ser sincera, a
sensagdo ¢ boa. Familiar. Ela me lembra de que Erik ndo se importa de fato se eu
estou com frio ou ndo. Aposto que ele tem segundas inten¢des ao fazer essa
pergunta. Talvez queira vender meus 6rgaos. Ou talvez esteja planejando definir
que o canto do xixi sera sobre o meu cadaver apodrecido.

— Estou bem - respondo.

— Tem certeza? Posso te dar o meu suéter.

Por um segundo eu o imagino tirando o suéter e o entregando para mim. Eu
ja o vi fazer isso antes, portanto nem preciso ter muita imagina¢ao. Lembro-me
bem da maneira como ele agarrou o colarinho e puxou a peca pela cabega, seus
musculos se flexionando e contraindo, a expansio repentina da pele palida...

Ele estenderia o suéter para mim, e a roupa ainda estaria quente. Talvez até
tivesse o cheiro da pele dele, ou mesmo de seus lengdis.

Uau. Uau, uvau, wuau. O que foi isso? Estou neste elevador ha
aproximadamente nove minutos e meu cérebro ja estd desenvolvendo buracos
feito um queijo suico. Estd se controlando bem, Sadie Grantham. Parabéns pela



sua forca emocional. Por sentir tesdo por uma pessoa verdadeiramente horrivel.

— Nao precisa - digo, balan¢ando a cabega de um jeito um pouco ansioso. -
Tem certeza de que a gente espera? Tipo... Nao faz nada e s6 espera?

Ele assente calmamente, deixando claro que ndo é dificil para ele levar a
situagdo numa boa, que a ideia de ficar preso comigo ndo o incomoda nem um
pouco e que, ao contrario de certas pessoas, ndo esta tentado a enterrar o rosto
nas maos e chorar. Exibido.

— E se a gente gritar? - sugiro.

— Gritar?

— Sim, e se a gente gritar? Esse prédio é gigante. Alguém vai acabar ouvindo,
certo?

— As onze da noite de uma sexta-feira? — A resposta dele é muito mais gentil
do que minha pergunta idiota merece. — Gritos de um elevador preso entre dois
andares? Este elevador?

Eu desvio o olhar. Ele estd certo. Frustrantemente certo. Este maldito
elevador em que estamos fica na parte mais isolada do edificio, préximo a um
corredor pelo qual ninguém passaria a noite. Uma verdadeira tragédia, ofuscada
apenas pelo fato de também ser o elevador mais estreito que ja vi na vida.
Visitantes e clientes raramente o utilizam, e é por isso que ele oferece a vantagem
de ser mais rapido - e a desvantagem de ser pequeno.

Mindsculo, na verdade. Eu sabia que era apertado, mas nada como imaginar
que este pode ser o lugar onde vou morrer para me dar conta do qudo minudsculo
ele é. Se eu esticar os bracos, vou esbarrar em Erik. Se eu esticar as pernas, vou
esbarrar em Erik. Se eu me debater no chdo como quero desesperadamente,
também vou esbarrar em Erik. Que dilema.

— Vocé esta bem? — pergunta ele com ternura.

Seus olhos parecem ternos também. Uma bola de algo que nido consigo
distinguir se forma no meu peito.

— Estou.

— Aqui. - Ele revira sua bolsa por um momento. Entdo estende algo para
mim. — Toma um pouco d’agua.

Nao sei por que aceito sua garrafa de agua da Liga de Futebol Amador de
Nova York 2019. Nao sei por que meus dedos rocam os dele por um brevissimo
momento. E ndo sei por que, enquanto bebo pequenos goles, ele me observa com



algo que lembra preocupagio.

Ele nao esta realmente preocupado, porque Erik Nowak ndo é esse tipo de
cara. Que tipo de cara ele é de verdade? Um traidor. Um mentiroso. Um rob6
sem coragdo que valoriza apenas o proprio sucesso profissional. Um torcedor do
E C. Copenhagen — que, me agrada dizer, ¢ um time de futebol mediocre na
melhor das hipdteses. Sim, foi exatamente o que eu disse.

— Vocé esta melhor?

— Euja disse que estou bem. Estou étima.

— Vocé esta palida. - Ele inclina a cabega, como se quisesse me observar
melhor. - E claustrofébica?

— Nao. Acho que nao.

Mas sera que eu sou? Isso explicaria muita coisa. As paredes se fechando.
Essa sensa¢do nauseante no estobmago. A forma como adoraria sair arranhando
as paredes deste lugar com as unhas por ele ser tdo pequeno, por Erik ocupar
tanto espaco dentro da minha cabeca e por eu conseguir sentir o cheiro do
sabonete dele. Eu s6 queria esquecer tudo a respeito dele, e talvez achasse que
tivesse esquecido, mas agora ele estd aqui e tudo estd voltando, e eu...

— Sadie. - Erik estd olhando para mim como se soubesse exatamente que tipo
de espiral estd se desenrolando no meu cérebro. — Respira fundo.

— Eu sei. Eu estou respirando fundo.

Ou talvez eu nio estivesse. Porque agora, com um pouco de ar nos pulmaes,
meu cérebro esta ficando um pouquinho mais quieto.

— E a primeira vez que isso acontece com vocé?

Olho para ele e s6 pisco.

— Respirar?

Ele d4 um sorriso fraco. Como se ndo se importasse com o fato de que vamos
morrer aqui.

— Ficar presa num elevador.

— Ah. Sim. - Reflito por um instante. — Perai, ndo é a sua primeira vez?

— Terceira.

- Terceira?

Ele faz que sim com a cabega.

— Rogaram uma praga contra vocé ou coisa assim?

— Estou vendo que as suas supersticdes estdo se fortalecendo - diz ele,



claramente implicando comigo, e a ideia de que ele acha que me conhece, o fato
de depois de tudo que aconteceu ele se sentir autorizado a brincar comigo...

Fecho a cara.

E, a julgar pela expressao de Erik, ele percebe.

— Sadie...

— Eu estou bem - interrompo. - Juro. Mas sera que a gente pode, por favor,
ficar em siléncio? S6 um pouquinho?

Odeio 0 modo como minha voz soa fraca.

Pouso a garrafa d’agua no chio e enterro o rosto nos joelhos de novo. Ougo
ele soltar o ar com forga, em meio ao siléncio tenso e desconfortavel que cai entre
nos, e tento ndo pensar na ultima vez que estive com ele.

Quando eu nao queria parar de falar nunca, nem por um segundo.



Capially Quatro

TRES SEMANAS ATRAS

Tenho uma reunido de apresenta¢do daqui a uma hora, uma pequena montanha
de gigabytes de arquivos para revisar e a certeza de que meus estagiarios estdo
neste momento dezoito andares acima de mim tentando entender se os
abandonei para ingressar em alguma seita ou se fui sequestrada por um Pé
Grande urbano. Mas ndo consigo deixar de olhar para a boca do Thor
Corporativo enquanto ele me diz, com naturalidade:

— Fachada pra lavagem de dinheiro.

— Mentira!

Ele dd de ombros. Estamos sentados lado a lado em um banco em um
pequeno parque que fica bem atras do meu prédio. O sol esta brilhando, os
passaros estdo cantando, ja avistei pelo menos trés borboletas, e ainda assim
continuo vagamente intimidada pelo tamanho dele. E por suas magas do rosto.

— E a unica explicacgdo possivel.

Mordo o labio, refletindo.



— Sera que Faye nao € s, tipo... uma confeiteira muito ruim?

— Sem duvida ela é. O café também é questionavel.

— Lembra bastante fluido de freio — admito.

— Sempre pensei em fluido de radiador. A questao é que ela ja estava aqui dez
anos atras, quando comecei a trabalhar naquele prédio, e vai estar aqui muito
depois que vocé e eu formos embora. Apesar disso. — Ele aponta para o croissant
que ainda estou segurando. Eu deveria apenas aceitar o inevitavel e comé-lo de
uma vez. O suor da minha méao nio vai deixa-lo mais saboroso. - Nao existe
nenhuma razdo comercial valida para o negdcio dela ainda estar de pé.

Concordo com a cabeca, pensativa. Pode ser que o argumento dele faca
sentido.

— Tirando a lavagem de dinheiro e as ligagdes com o crime organizado?

— Exatamente.

Certo, o inglés dele pode ser perfeito, mas estou comegando a captar um leve
sotaque estrangeiro. Quero fazer um milhdo de perguntas a esse respeito, um
desejo que compete diretamente com o de ndo parecer esquisita. Um objetivo
ousado, ja que sou, de fato, esquisita.

— Entendo sua teoria. Mas... escuta s6. - Eu tiro a franja dos olhos. A
expressao de Erik ndo muda um nanometro, mas sei que ele estd ouvindo. Tem
alguma coisa nele, como se sua atencdo fosse algo fisicamente tangivel, como se
ele fosse bom em ver, ouvir e saber as coisas. — Entdo... Se lembra do que eu falei
sobre o meu... problema?

— O das crendices? Que faz vocé acreditar que seu sucesso profissional esta
relacionado ao que comeu no café da manha?

Nao acredito que admiti isso para alguém. Meu Deus, ele ja sabe que eu sou
esquisita — embora aparentemente esteja levando numa boa, o que lhe da algum
crédito.

— Ta bem, olha so6, eu sei que parece que vivo absolutamente agarrada a
resquicios atavicos dos tempos antigos.

— Parece?

Ele ergue uma sobrancelha.

Acho que estou corando.

— Gosto de pensar nisso mais como... uma forma de me envolver com
alguma coisa e celebrar as tradi¢oes dos meus sucessos anteriores, sabe? E menos



como estabelecer uma conexdo causal empirica entre a cor da minha calcinha e
acontecimentos futuros.

— Entendo. — O canto de sua boca se contrai para cima. S6 um pouco; ainda
ndo é um sorriso. Talvez ele nao seja capaz de sorrir. Talvez tenha uma condigéo
médica incapacitante. Sorrisopatia, com CID-10 e tudo. — Muito bem, e qual é a
sua cor da sorte?

- 0i?

— De calcinha.

— Ah. E... lavanda.

Ele parece confuso por um momento.

— Roxo?

— E, mais ou menos. - Esqueci que a maioria dos homens nio é capaz de
nomear mais de cinco cores. - Um pouco mais claro. Entre o roxo e o rosa. Um
tom meio pastel.

Ele balanca a cabeca lentamente, como se estivesse tentando visualizar.

— Cor bonita - diz ele, e seu tom é simples e direto, como tem sido nos
ultimos minutos.

Nao ha nenhuma lascivia bizarra; foi mais como se ele estivesse elogiando
uma flor ou um cachorrinho. Mesmo assim, meu coragdo da um pulo.

Sera que ele...? Se ele me visse usando minha... Mesmo assim ele pensaria
que...?

Ai, meu Deus. Qual é o meu problema? Este pobre coitado acabou de me dar
seu croissant.

— Enfim - apresso-me a acrescentar -, talvez tenha um monte de gente
comprando croissants de boa sorte, porque eu ndo estou sozinha na minha...
crendice... Boa forma de definir, alids. Por exemplo, minha amiga Hannah
trabalha na Nasa e conta que os engenheiros de 14 passaram os ultimos, tipo,
cinquenta anos seguindo umas supersticoes complexas envolvendo amendoins e
lancamentos espaciais. E eu sou engenheira. No fundo, sou profissionalmente
obrigada a...

— Vocé ¢ engenheira?

Os olhos dele se arregalam de surpresa.

Meu coragdo se aperta de decepc¢ao. Ah, meu Deus. Ele é desses. Ndo posso
acreditar.



Fecho a cara e me levanto do banco, olhando para ele com uma carranca.

— Fique sabendo que, nos Estados Unidos, quinze por cento da forca de
trabalho da engenharia é composta por mulheres. E esse nimero nao para de
crescer, entdo nao precisa ficar tdo chocado com...

— Eu ndo estou chocado.

Minha cara se fecha ainda mais.

— Vocé com certeza parecia...

— E que eu também sou engenheiro, e me pareceu uma grande coincidéncia.

— Ah. - Minhas bochechas queimam. - Ah. — Uau. Gente, a babaca sou eu,
entdo? Olha, meio que é, Sadie. — Desculpa, eu nao quis insinuar...

— Onde vocé estudou? — pergunta ele, imperturbavel, puxando meu punho
até eu me sentar de novo.

Acabo ficando um pouco mais perto dele do que antes, mas beleza. Esta tudo
bem. Siri, quantas vezes sou capaz de me humilhar completamente no intervalo de
trinta minutos? Infinitas, vocé diz? Obrigada, foi o que imaginei.

— E... Na Caltech. Terminei o doutorado ano passado. E vocé?

— Na NYU. Fiz o mestrado uns... dez, onze anos atras.

Nos nos encaramos: eu calculando sua idade, ele... Nao sei. Talvez ele esteja
calculando também. Ele deve ser seis ou sete anos mais velho que eu. Nao que
isso seja relevante em qualquer aspecto. Estamos apenas conversando. Vamos
seguir caminhos separados daqui a doze segundos.

— Onde vocé trabalha? — pergunta ele.

— Na GreenFrame. E voce?

— Na ProBld.

Torgo o nariz, reconhecendo imediatamente o nome - tanto das placas no
sagudo do prédio quanto das fofocas no mundo da engenharia em Nova York.
Existem muitas empresas nessa area, e ele trabalha na que eu menos gosto. A
grande agua-viva que continua se expandindo a medida que come as aguas-vivas
menores. Nao que eles ndo sejam bons - eles sdo. Apenas sdo tradicionais e ndo
focam em sustentabilidade tanto quanto nds. Mas tém uma reputagdo sdlida, e
alguns de nossos clientes em potencial até optam por eles em vez de nds por
causa disso. Argh.

— Vocé fez cara de nojo quando eu disse 0o nome da minha empresa?

— Nao. Nao! Quer dizer, sim. Um pouco. Mas ndo quis ofender. Eles s6



parecem ndo aplicar uma abordagem de sistemas integrais pra solu¢do de
problemas ao lidar com desafios ambientais... — Os olhos dele brilham. Ele esta
gozando com a minha cara? O Thor Corporativo faz isso com as pessoas? — Tipo,
neste momento eu estou mais de vinte minutos atrasada pro trabalho. Sendo
bem realista, provavelmente vou ser demitida e acabar implorando um emprego
pra voces.

Ele assente, os labios contraidos.

— Que bom. Eu tenho uma boa relagdo com os sécios.

— Ah, é?

— Tenho certeza de que eles adorariam ter vocé na equipe. Pra desenvolver
uma abordagem de sistemas integrais pra solu¢ido de problemas ao lidar com
desafios ambientais. - Mostro a lingua, mas ele me ignora. — Que nome devo dar
ao recomendar vocé?

— Ah... Sadie Grantham.

Estendo a mao sem croissant. Ele olha para ela por um longo momento, e eu,
de repente, inexplicavelmente, sinto um medo avassalador. Ah, meu Deus. E se
ele ndo retribuir?

Ei, Sadie?, uma voz sabia, ma e pragmatica sussurra em meu ouvido. E se um
estranho ndo apertar a sua mao? Como vocé vai lidar com o impacto zero ponto
zero que isso terd na sua vida? Mas a voz é irrelevante, porque ele retribui, e meu
coragdo se acelera com a sensagdo agradavel de sua pele, rigida e um pouco
aspera. Sua mao engole meus dedos, aquecendo minha carne e os anéis
bonitinhos e baratos que coloquei hoje de manha.

— Prazer em te conhecer, Dra. Grantham. — Fico sem folego. Meu coragéo
derrete. Terminei o doutorado ha menos de um ano, entio ainda fico toda boba
ao ser chamada de doutora. Especialmente porque ninguém nunca me chama
assim. — Erik Nowak.

Bem, ninguém exceto Erik Nowak.

Erik Nowak.

— Posso te perguntar uma coisa um pouco inapropriada?

Ele balanga a cabeca, devagar, solenemente, e diz:

— Infelizmente, nao estou usando cueca roxa.

Dou risada.

— Nao, é que... Tem aquelas letras elegantes no seu sobrenome?



Deixo escapar a pergunta e imediatamente me arrependo. Nem sei ao certo o
que estou perguntando.

— Tem um ». E um w. Sdo consideradas letras elegantes?

Na verdade, ndo. Bem sem graca.

— Claro.

Ele assente.

— E 0 k? - indaga ele. - E a minha letra favorita.

— E... Sim. E elegante também.

Sem graca também.

— Mas com certeza o a ndo é.

- E... Bem, acho que o a é...

Sua boca esta se contorcendo. Outra vez. Ele estd me zoando. De novo. Eu
odeio esse cara.

— Vai te catar - digo sem nenhuma emocao.

Ele esta quase sorrindo.

— Sem tremas. Sem diacriticos. Nada de Moller. Nem Kierskou. Nem
Adelskold. Embora eu tenha frequentado a escola com todos eles. — Fago que sim
com a cabeca, levemente decepcionada. Até que ele pergunta: — Decepcionada?

Entdo a unica coisa que consigo fazer é me esconder atras do meu croissant e
rir. Quando paro, ele definitivamente esta sorrindo e diz:

— Vocé realmente deveria comer isso. Ou vai acabar perdendo seu cliente, e o
proximo foguete da Nasa vai explodir.

— Aham, claro. - Tiro um pedaco. Estendo para ele. - Quer um pouco? Nio
me importo de dividir com vocé.

— Jura? Vocé nio se importa de dividir meu préprio croissant notoriamente
horrivel comigo?

— O que posso dizer? — Sorrio. - Sou uma alma generosa.

Ele balanga a cabega. E entdo acrescenta, como se tivesse acabado de lhe
ocorrer:

— Conheco um bistr6 francés muito bom.

Meu corpo inteiro se anima.

— Ah, é?

— Eles tém uma padaria também.

Sinto meu corpo se animar e formigar.



— E mesmo?

— Fazem uns croissants excelentes. Eu vou bastante la.

O sol ainda esta brilhando, os passaros ainda estao cantando, até agora avistei
cinco borboletas e... o ruido ao fundo diminui lentamente. Olho para Erik, noto
a forma como a sombra das arvores cai em seu rosto, observo-o com a mesma
intensidade com que ele me observa.

Ao longo da vida, ja fui convidada “para beber alguma coisa” por um nimero
suficiente de conhecidos aleatdrios para achar que talvez, apenas talvez, eu seja
capaz de saber aonde ele esta querendo chegar. E, ao longo da vida, eu quis
recusar o convite de cada um desses conhecidos aleatérios, e é por isso que
aprendi a evitar que a pergunta seja feita. Sou boa em transmitir desinteresse e
indisponibilidade. Muito, muito boa.

E, no entanto, ca estou eu.

Em um banco de Nova York.

Segurando um croissant.

Prendendo a respiragdo e... na expectativa?

Vai, me convida, penso, olhando para ele. Porque quero conhecer esse bistré
francés que vocé mencionou. Com vocé. E falar mais sobre lavagem de dinheiro e
uma abordagem de sistemas integrais para engenharia ambiental e cuecas e
calcinhas roxas que na verdade sdo cor de lavanda.

Me convida, Erik Nowak. Me convida, me convida, me convida, me convida.

Ha carros a distancia, pessoas rindo e e-mails se acumulando na minha caixa
de entrada, dezoito andares acima de nds. Mas meus olhos se mantém fixos nos
de Erik por um longo, prolongado momento, e, quando ele sorri para mim,
percebo que seus olhos sdo tdo azuis quanto o céu.



Capiadls Cinco

PRESENTE

De acordo com a placa acima do painel dos andares (que, a propdsito, ndo inclui
um botdo de emergéncia; estou redigindo mentalmente um e-mail contundente
que provavelmente jamais sera enviado), o elevador suporta 630 quilos. O
interior, eu estimo, tem cerca de 1,5 metro quadrado, sendo que noventa por
cento disso é inconvenientemente ocupado por Erik. Um corriméio de inox estd
instalado no lado interno, e as paredes sdo realmente muito bonitas, com
revestimento branco esmaltado ou algo do tipo, o que talvez deixe a decoracgdo
um pouco datada, mas é muito melhor do que espelhos. Eu odeio espelhos em
elevadores, e eu os odiaria ainda mais neste elevador - seria trés vezes mais dificil
evitar vislumbres de Erik.

No teto, entre as duas lampadas embutidas de baixo consumo (assim espero)
que no momento estdo apagadas, notei um grande painel de metal. E é nele que
tenho fixado meu olhar ao longo do ultimo minuto. Nao sou especialista em
elevadores, mas tenho quase certeza de que a saida de emergéncia é ali.



Considerando que tenho 1,50 metro de altura, acredito que Erik meca entre
1,90 e 2 metros. Com base nisso, estimo que o elevador tenha 2,15. Alto demais
para eu alcangar sozinha e muito longe da parede para que eu possa usar o
corrimao como apoio para fincar os pés. Mas tenho certeza de que Erik poderia
facilmente me levantar. Tipo, ele ja fez isso antes. Em varias ocasides no espago
das 24 horas que passamos juntos. Como quando ficamos com fome no meio da
noite: ele me ergueu como se eu fosse um gatinho de dois quilos e me colocou na
bancada da cozinha enquanto eu me impressionava com sua bela geladeira
abarrotada de coisas, e entdo comecou a inspecionar as inimeras sobras de
comida chinesa antes de compartilha-las comigo. Sem mencionar aquela outra
vez, quando estavamos no chuveiro dele e ele passou uma mao por baixo da
minha bunda para me imprensar contra a paredee...

A questao é: ele poderia me ajudar a chegar ao painel. Eu iria abri-lo, sair do
elevador e, se estivéssemos perto o suficiente do andar de cima, eu conseguiria
abrir as portas e sair. A essa altura, eu estaria livre. Livre para ir embora e
alimentar Ozzy em casa, porque ele sem duvida esta chiando feito um louco
como sempre faz quando passa mais de duas horas sem comer. Ele olharia para
mim como se eu fosse uma péssima maie e entdo, relutantemente, aceitaria o
palito de cenoura da minha méao e se aconchegaria no meu colo. E, claro, depois
que o sinal do meu celular voltasse, eu pediria ajuda para que alguém viesse
cuidar de Erik. Mas ndo ficaria por aqui para vé-lo sair, porque para mim ja basta
de...

— Nao.

Eu me sobressalto e olho para Erik. Ele ainda estd no canto oposto ao meu,
me encarando.

— Nao o queé?

— Isso nao vai acontecer.

— Vocé nem sabe o que...

— Vocé ndo vai usar a saida de emergéncia.

Eu praticamente me encolho, porque, apesar de minhas tendéncias
supersticiosas, estou ciente de que esse negocio de ler mentes nio existe. No
entanto, também estou ciente de que esta ndo é a primeira vez que Erik parece
saber exatamente o que esta se passando na minha cabeca. Ele foi muito bom
nisso durante o nosso jantar. E depois, claro. Na cama.



Mas nesta casa (ou seja, meu cérebro) ndo admitimos isso.

— Bem - digo -, vocé é muito maior e muito mais pesado. Entdo nao tem
como vocé passar por ali.

Além disso, nao sei se confio que ele ndo vai me largar aqui. Eu confiei nele
antes e me arrependi amargamente.

— Nem vocé, porque eu ndo vou deixar.

Franzo a testa.

— Talvez eu consiga alcangar a saida sozinha. Nesse caso, vocé tecnicamente
nao tem que deixar nada.

— Se vocé tentar, eu vou te impedir.

Eu odeio esse cara. Muito.

— Olha s6, e se a gente passar dias presos aqui dentro? E se a nossa tnica
chance for eu sair por ali?

— Nao tem nada que garanta que o elevador ndo vai se movimentar no
segundo em que a luz voltar. Estamos aqui hd uma meia hora, o que nao ¢ nada,
considerando que a equipe de manuten¢do provavelmente esta trabalhando na
rede pra reverter o apagdo que aconteceu no quarteirdo inteiro. Sem falar que
seria extremamente perigoso fazer o que vocé esta sugerindo.

Ele tem razdo. Estou sendo impaciente e irracional, o que me deixa nervosa.

— Eu... SO pra mim.

Seu rosto se transforma em pedra.

— 80 pra voce?

— Vocé estaria seguro aqui. Bastaria esperar que eu pedisse ajudace...

— Acha que eu ficaria de boa vendo vocé se colocar em risco?

Via de regra, Erik nao é exatamente um cara caloroso e sociavel, mas eu nao
fazia ideia de que ele poderia soar assim: supostamente calmo, mas com uma
furia intensa e fria. Ele se inclina para a frente, como se quisesse me encarar
melhor, e agarra o corrimao, os nds dos dedos brancos de tanta forga aplicada.
Tenho uma breve visdo dele partindo o corrimao em dois.

A raiva dele me faz ficar ansiosa, o que por sua vez me deixa com raiva. Entao
eu me inclino para a frente também.

— Nao vejo motivo pra nao ficar.

— Jura, Sadie? E isso mesmo? Vocé acha que eu ficaria bem em deixar que
vocé, logo vocé... — Ele desvia o olhar abruptamente, a mandibula tensa, um



musculo tremendo na bochecha. Percebo que seu cabelo estd mais curto do que
quando o toquei. E acho que ele pode ter perdido um pouco de peso. E eu néo
consigo, eu realmente ndo consigo lidar com a constata¢ao de como ele ¢é bonito.
— Vocé prefere mesmo fazer algo tdo idiota e imprudente a ficar aqui comigo por
mais alguns minutos? — pergunta ele, voltando-se para mim, a voz gélida e calma
de novo.

Claro que ndo, quase deixo escapar. Eu ndo sou a mocinha idiota de filme de
terror que segue a placa PARA MORRER, VA POR ALl $6 para no final ficar boquiaberta
quando o assassino arranca sua perna com um machado. Geralmente sou uma
pessoa responsavel e sensata — geralmente é a palavra-chave, porque agora estou
meio tentada a me jogar no colo amoroso de um assassino em série empunhando
um machado.

Meu lado racional sabe que Erik tem razdo: nao ficaremos presos aqui por
muito tempo, e alguém estd prestes a nos resgatar. Mas entdo me lembro de
como me senti traida e decepcionada nos dias depois de ele fazer o que fez.
Lembro-me de chorar ao telefone com Mara. Chorar ao telefone com Hannah.
Chorar ao telefone com Mara e Hannah.

Estar aqui com ele parece tdo imprudente quanto qualquer outra coisa, para
ser franca. E é assim que me pego dando de ombros e dizendo:

— Tipo isso.

Fico esperando que Erik sinta raiva de novo. E que depois me diga que estou
sendo boba. Que ele faca uma daquelas piadas sarcasticas que me fizeram rir
todas as vezes. Em vez disso, ele me pega de surpresa: desvia o olhar, parecendo
culpado. Entao ele pressiona os olhos com o indicador e o polegar, como se de
repente estivesse completamente exausto, e murmura baixinho:

— Caramba, Sadie. Me desculpa.



Capils Seis

TRES SEMANAS ATRAS

Eu ndo tenho nenhum ritual supersticioso quando se trata de relacionamentos
amorosos.

E juro que ndo estou dizendo isso para me gabar. Existe uma razao simples
pela qual ndo convenci a mim mesma de que preciso tomar um suquinho Capri
Sun ou fazer sete polichinelos antes de sair em um encontro: eu ndo fico com
ninguém. Nunca. Mas ja namorei, claro. Muito tempo atrds. Com Oscar, 0 Amor
da Minha Vida.

Como Hannah costuma observar, é um pouco estranho que eu me refira a ele
como o “Amor da Minha Vida”, o cara que conheceu outra mulher em um retiro
corporativo de cientistas de dados e duas semanas depois me ligou aos prantos
para me dizer que estava apaixonado por ela. E, juro, eu entendo a estranheza.
Mas minha histéria com Oscar é antiga. Foi com ele que dei meu primeiro beijo
(de lingua), quando estavamos no segundo ano do ensino médio. Ele foi meu par
no baile de formatura, a primeira pessoa fora da familia com quem viajei nas



férias, foi no ombro dele que chorei quando ele soube que tinha sido aceito na
faculdade dos seus sonhos no Meio-Oeste, a sete estados de distancia de mim.

Na verdade, conseguimos fazer o relacionamento a distdncia dar certo ao
longo de quatro anos durante a faculdade. E conseguimos passar os verdes
juntos, a ndo ser nos momentos em que eu estava fazendo algum estagio, o que
aconteceu... Bem, sim, em todos os verdes, tirando o do primeiro ano, e tive
aquele treinamento de programac¢io na Universidade da Califérnia em Santa
Barbara, entdo, é... Sim, todos os verdes. Entdo, talvez nio tenhamos passado
nenhum verdo juntos, mas acabei com um curriculo incrivel, e isso foi 6timo.
Melhor, até.

Quando nos formamos na faculdade, Oscar recebeu uma proposta de
emprego em Portland, e eu ia acompanha-lo e procurar algo por la, mas passei
no programa de doutorado da Caltech, uma oportunidade boa demais para
deixar passar. Eu realmente achei que poderiamos manter mais cinco anos de
namoro a distancia, porque Oscar era um cara legal e muito paciente e
compreensivo — até o comeco do meu terceiro ano. Até o dia que ele me ligou
por chamada de video chorando porque havia conhecido outra pessoa e nao
tinha escolha a nao ser terminar comigo.

Eu chorei. Stalkeei a nova namorada dele no Instagram. Tomei uma
quantidade de sorvete Talenti equivalente ao meu peso (nos sabores trufa de
caramelo salgado, parfait de framboesa e baunilha e, em uma noite
particularmente constrangedora, sorbet de manga derretido em uma jarra do
drinque Midori Sour; se arrependimento matasse...). Cortei meu cabelo curto,
fazendo o que meu cabeleireiro apelidou de o corte long bob mais longo da
histéria dos bobs. Eu ndo suportava ficar sozinha, entdo por uma semana dormi
na cama da Mara, porque Hannah se mexe demais e tenho certeza de que ela s6
trocou os lengdis duas vezes nos cinco anos em que moramos juntas. Passei dez
dias absurdamente mal, de coracdo partido. E depois...

Depois eu meio que fiquei bem.

Sério, considerando que Oscar e eu estavamos juntos havia quase uma
década, minha reagdo ao término unilateral foi nada menos que milagrosa. Tirei
a nota maxima em todas as matérias e na minha pesquisa de laboratério, passei o
verao viajando de trem pela Europa com Mara e Hannah, e alguns meses depois
fiquei chocada ao perceber que fazia semanas que eu nao fucava o Twitter da



namorada de Oscar. Uau.

— Sera que ndo era amor de verdade? — me peguei perguntando as minhas
amigas entre um e outro Midori Sour (sem sorbet de manga; eu havia recuperado
minha dignidade a essa altura).

— Acho que existem muitos tipos de amor - disse Hannah. Ela estava sentada
ao meu lado em nossa mesa favorita no Joe’s, o bar frequentado pelos estudantes
da pds-graduagdo mais proximo do nosso apartamento. — Talvez o seu com
Oscar estivesse mais proximo do amor entre irmaos do que de algo parecido com
um caso apaixonado entre almas gémeas. E vocés ainda mantém contato. Sabem
que ainda se gostam como amigos, entdo seu cérebro entende que nio tem
necessidade de ficar na fossa por ele.

— Mas no comeco eu fiquei arrasada, totalmente arrasada.

— Bem, eu ndo estou aqui pra te analisar...

— Vocé quer muito me analisar.

Hannah sorriu, satisfeita.

— Ja que vocé insiste... Sera que o que te deixou mais arrasada nao foi a ideia
de perder seu porto seguro, a pessoa que estava ao seu lado desde que vocés eram
adolescentes e prometeu estar com vocé pra sempre, e ndo a ideia de perder o
Oscar de fato? Sera que ele ndo era uma espécie de muleta?

— Nao sei - respondi, cutucando a cereja do meu drinque. - Eu gostava de ser
namorada dele. Ele estava sempre tdo... disponivel, sabe? E, quando a gente
estava longe um do outro, eu sentia falta dele, mas ndo muita. Era... facil, eu
acho.

— Sera que ndo era facil demais? - indagou Mara antes de roubar meu limao.

Desde entao venho refletindo sobre essa pergunta.

Mas ndo houve ninguém depois de Oscar. Logo, tecnicamente ele ainda
detém o titulo de Amor da Minha Vida, mesmo que dois meses atras eu tenha
recebido um convite para o casamento dele - uma pista bastante evidente de que
eu ndo sou o Amor da Vida Dele.

Eu poderia ter saido mais, eu acho, principalmente durante o doutorado.
Poderia ter tentado mais. “Quando uma porta se fecha, outra se abre”, diriam
Hannah e Mara. “Agora vocé pode conhecer pessoas. Deixou passar tantos caras
gatos nos ultimos anos... Lembra daquele que a gente conheceu em Tucson? E
aquele que sempre te convida para sair quando tem alguma conferéncia? Ah,



meu Deus, e o cara da dinamica dos fluidos que estava obviamente apaixonado
por vocé? Vocé devia falar com ele!”

Claro, sempre que o tépico da minha vida amorosa vem a tona - porque
apontar o dedo é algo sagrado no pacto de amizade -, eu nunca hesito em
ressaltar que, embora Hannah e Mara estejam solteiras desde que comegaram o
doutorado, elas praticamente nao tiram proveito das incriveis oportunidades que
tétm de namorar alguém. Geralmente a conversa termina com Mara
murmurando na defensiva que esta muito ocupada e Hannah rebatendo que esta
dando um tempo nos relacionamentos, porque as duas ultimas pessoas com
quem ela transou foram Posso Gozar no seu Cabelo e a Garota da Caveira
Humana na Mesinha de Cabeceira, e eles fariam qualquer uma perder o interesse
em sexo. A discussdo costuma terminar com nos trés decidindo coletivamente
que nenhum relacionamento jamais poderia competir com nosso emprego,
nosso porquinho-da-india ou... a Netflix, talvez?

Se a ideia de ficar debrugada sobre plantas de construgdes e projetos é mais
atraente para mim do que me jogar na balada (o que quer que isso signifique; o
que € de fato uma balada?), entdo talvez eu devesse apenas me relacionar com
meus projetos. Nao que as coisas ndo possam mudar, ja que, para minha
surpresa, no momento Mara esta constrangedoramente apaixonada por seu Cara
Anteriormente Babaca com Quem Divide a Casa.

Talvez as plantas e eu devéssemos formalizar nossa unido estavel. Quem vai
me julgar?

Enfim, tudo isso para dizer: eu realmente ndo tive muitos encontros
amorosos, e essa ¢ a Unica razdo pela qual nao desenvolvi habitos estranhos e
ritualistas em torno do processo. Ou melhor, eu ndo tinha desenvolvido. Até
agora.

Porque a noite comegou ha cerca de quinze minutos e estou achando que néo
vou tirar essa calca jeans preta nunca mais na vida. O suéter verde fininho que
vesti? Nao posso me desfazer dele. Nunca mais. Este é agora o meu traje da sorte
para encontros. Porque, no segundo em que nos sentamos no bistro, onde tudo
tem um cheiro delicioso e nossa mesa estreita na janela tem a suculenta mais
fofa, o celular de Erik emite um bipe.

— Desculpa. Vou deixar no silencioso. — Ele o faz, mas nao antes de revirar os
olhos. E isso foge tanto do seu ar estoico e impassivel habitual que nao posso



deixar de cair na gargalhada. — Por favor, nao brinque com meu sofrimento - diz
ele, ocupando a cadeira em frente a minha.

Nao sei como, mas sei que ele esta brincando. Talvez eu esteja desenvolvendo
poderes telepaticos.

— Trabalho? - pergunto.

— Quem me dera. — Ele balanca a cabeca, resignado. — Coisas muito mais
sérias.

Ah. Talvez ele ndo estivesse brincando.

— Esta tudo bem?

— Nao. - Ele pde o celular no bolso e se recosta na cadeira. - Meu irmao
mandou uma mensagem dizendo que meu time acabou de negociar um dos
nossos melhores jogadores. Nunca mais vamos ganhar uma partida.

Eu sorrio enquanto bebo um gole d’agua. Nunca me interessei muito por
futebol americano. Parece meio chato — um bando de caras grandes demais
usando ombreiras estilo anos 1980 e batendo cabecas umas contra as outras
rumo a encefalopatia traumatica cronica -, mas eu sou louca demais por futebol
para julgar os fas de outros esportes. Talvez Erik jogasse quando era mais jovem.
Ele tem porte para isso, eu acho.

— Entdo eles realmente deveriam investir em cuecas da sorte.

Ele me lanca um olhar demorado.

— Roxas.

— Lavanda.

— Certo - diz ele e desvia o olhar.

E agradével estar aqui. Tem uma pessoa na minha frente que ndo é Oscar, e
ndo estou nervosa além da conta nem muito mais esquisita do que o normal.
Apesar de Erik ser uma montanha loura de musculos de ago, ¢é
surpreendentemente facil estar perto dele.

— Qual é o seu time? Giants? Jets?

Ele balanca a cabeca.

— Nao é esse tipo de futebol.

Eu inclino a cabeca.

~ E tipo uma liga menor?

- Nao, ¢é futebol europeu. Futebol mesmo, ndo futebol americano. Mas nds
ndo precisamos falar sobre...



Eu quase cuspo a agua.

— Vocé curte futebol?

— O bastante pra ser digno de uma interven¢do, de acordo com a minha
familia e os meus amigos. Mas nao se preocupe, eu converso sobre outros
assuntos. Tipo produtos de confeitaria. Ou a implementa¢ao da tecnologia de
fabricas inteligentes na pratica. Ou... Acho que isso é tudo.

— Nao! Nio, eu... — Nédo sei nem por onde comegar. - Eu amo futebol. Tipo,
amo mesmo. Fico acordada até altas horas pra assistir aos jogos dos campeonatos
europeus. Meus pais sempre me dao camisas de time no meu aniversario porque
esse ¢ literalmente meu unico interesse. Fui pra faculdade com uma bolsa
esportiva pelo time de futebol.

Ele franze a testa.

— Eu também.

— Mentira!

Nos nos encaramos por um longo instante, um milhdo de palavras trocadas
através do contato visual. Impossivel. Incrivel. Sério? Sério mesmo?

— Vocé jogava?

— Ainda jogo. Nas tercas a noite e nos fins de semana, principalmente.
Existem muitos clubes amadores aqui.

— Eu sei! As quartas eu jogo numa quadra perto de casa, e... Ser jogadora de
futebol era a minha primeira op¢ao de carreira. O doutorado em engenharia era
definitivamente meu plano B. Eu queria muito, muito ter jogado na liga
profissional.

- Mas...?

— Eu ndo era boa o bastante.

Ele assente.

— Eu queria muito ter jogado na liga profissional também.

- O que te impediu?

Ele ri. O som me envolve como um abraco.

— Eu ndo era bom o bastante.

Dou risada também.

— Entdo, qual é o seu time e quem eles negociaram?

— E C. Copenhague. E eles dispensaram o...

— Néao me diz que foi o Halvorsen.



Ele fecha os olhos.

— Halvorsen.

Eu faco uma careta.

~ E, vocés nunca mais vdo ganhar nenhum jogo, nem com todas as cuecas
roxas do mundo. Mas ndo iriam muito longe nem com ele, de qualquer maneira.
Sinceramente, vocés precisam de um técnico melhor. Sem querer ofender.

- Ja ofendendo.

Ele estd irritado.

— Vocé também acompanha o futebol feminino? — pergunto.

Ele faz que sim com a cabega.

— Sou um orgulhoso torcedor do OL Reign desde 2012.

— Eu também! - digo com um sorriso. - Entdo vocé ndo tem mau gosto pra
tudo.

— Qual é o seu time masculino?

Um sulco charmoso aparece entre suas sobrancelhas.

Pouso o queixo nas maos.

— Adivinha. Vou te dar trés chances.

— Aceito qualquer clube menos o Real Madrid.

Continuo com as maos no queixo, imperturbavel.

— E 0 Real Madrid, né?

- E.

— Que absurdo.

— Vocé sé estd com inveja porque nds conseguimos comprar jogadores
decentes.

— Claro. - Ele da um suspiro e me entrega um dos cardapios que eu nem
notei que o garcom havia deixado. — Vou precisar de comida pra ter essa
conversa. E vocé também.

Passamos o resto da noite discutindo, e é... fantastico. Maravilhoso. Suspeito
que a comida seja tdo boa quanto ele prometeu, mas ndo presto muita atengio,
porque Erik tem opinides incrivelmente equivocadas sobre a forma como o
Orlando Pride estda usando Alex Morgan e sobre a trajetéria do Liverpool na
Premier League, e devo dedicar todos os meus esfor¢os para fazé-lo mudar de
ideia.

Nao tenho sucesso. Ele mantém suas opinides equivocadas e



sistematicamente passa pelo pao do couvert, depois pela entrada e depois pelo
prato principal como um homem acostumado a fazer sete grandes refeicdes por
dia. No fim, quando nossos pratos estdo limpos e eu estou cheia demais para
discutir com ele sobre as regras de impedimento, nds dois nos recostamos na
cadeira e ficamos em siléncio por um instante.

Estou sorrindo. Ele... ndo esta sorrindo, mas quase, e isso me faz sorrir ainda
mais.

Talvez esse tenha sido o momento mais divertido que tive em alguns anos.
Ta, mentira: eu sei que foi.

— Alias, como foi? - pergunta ele baixinho.

- O qué?

— Sua apresentacao.

— Ah. Foi boa, eu acho.

— Gragas ao croissant da Faye?

Abro um sorriso largo.

— Sem duvida. E a minha calcinha lavanda.

Ele baixa os olhos e pigarreia.

— Quem é o cliente?

— Uma cooperativa. Eles estdo construindo um centro de recreagio em Nova
Jersey e buscando consultores. Compraram uma antiga mercearia pra
transformar em uma espécie de academia e querem alguém que ajude com o
projeto.

- Vocé?

— E a minha chefe. Embora dois dos filhos dela estejam sofrendo com célicas,
entdo, por enquanto, principalmente eu.

— O que vocé disse pra eles?

— Mostrei meus planos de autossuficiéncia energética, padroes ecologicos de
construcdo, gerenciamento inteligente de agua, minimizagdo de emissdo de
gases... Essas coisas. Eles disseram que querem uma abordagem sustentavel.

— E quais sdo os seus planos?

Faco uma pausa antes de continuar. Nao quero entediar Erik e... todo mundo
ja me disse que, quando comeco a falar sobre engenharia, acabo me alongando
demais. Mas Erik parece mais do que um pouco interessado, e, mesmo enquanto
tagarelo sobre matérias-primas, leis federais e avaliagao do ciclo de vida por mais



de dez minutos, sua aten¢do nunca parece se perder. Ele apenas assente,
pensativo, como se estivesse gravando as informagdes, e faz muitas perguntas
inteligentes.

— Entdo vocé conseguiu o projeto?

Dou de ombros.

— Eles vdo se reunir com outra pessoa amanha, entido ainda ndo sei. Mas
disseram que somos a primeira op¢ao até agora, por isso estou otimista.

Erik ndo fala nada. Em vez disso, apenas me analisa, sério, atento, como se eu
fosse um projeto particularmente intrigante. Isso me deixa desconfortavel? Nao
sei. Deveria. Estou saindo com um cara. Pela primeira vez em um milhdo de
anos. E ele estd me encarando. Socorro, né? Mas... eu meio que ndo me importo.

Na verdade, estou me perguntando se ele gosta do que vé, o que é um pouco
diferente. As vezes sinto que perdi o habito de me perguntar se estou bonita e
passei a me preocupar em mostrar outras qualidades. Pareco profissional?
Inteligente? Organizada? Alguém que deveria ser levada a sério, seja la o que isso
signifique? Geralmente acho repugnante a ideia de homens comentando sobre eu
ser atraente ou ndo, sejam comentdrios positivos ou negativos. Mas, hoje a noite,
neste momento... A possibilidade de Erik me achar bonita vai se desenrolando
calorosamente na base do meu estomago.

E entdo congela quando penso que ele pode estar me encarando pelo motivo
oposto. Sera? Certo. Isto é... Nao. Preciso parar de ficar ruminando essas coisas.

— Esta pensando em qué? - pergunto.

Ele solta o ar pelo nariz e da uma risada.

— Estava s me perguntando uma coisa.

- O qué?

Ele tamborila na mesa.

— Se vocé quer um emprego.

— Ah, eu ainda tenho um. Apesar dos meus esfor¢os hoje de manha, nao fui
demitida.

— Eu sei. E isso é muito inapropriado, estou ciente. Mas eu adoraria roubar
voce.

— Ah. Eu... - De repente, comeco a sentir calor, além de uma dorméncia
estranha. — Eu gosto do meu emprego. Paga bem. E minha chefe é 6tima.

— Eu posso pagar mais. Me diz o valor.



— Eu... O queé?

— E, se houver alguma coisa de que vocé ndo goste no seu emprego atual, eu
ficaria feliz em chegar a um acordo sobre as suas atribui¢des. Estou muito aberto
a negociar.

— Perai... Vocé?

— A ProBld - corrige ele.

Eu franzo a testa. Ele fala sobre a ProBld como se tivesse muita voz nas
decisdes administrativas da empresa, e eu me pergunto se ocupa algum cargo de
geréncia. Isso explicaria o terno. E o fato de que ele certamente veio jantar direto
do trabalho, embora sé tenhamos nos encontrado as oito. Ele esta vestindo as
mesmas roupas de hoje de manha, embora sem a gravata e o paletd, e com as
mangas da camisa dobradas até os antebracos - que parecem fortes e
estranhamente mdsculos, e tenho me esforcado para nao olhar para eles o tempo
todo. Estou prestes a perguntar qual é o cargo dele, mas me distraio quando o
garcom traz a conta e a estende para Erik, que prontamente a pega da mao dele.

Ele vai pagar? Acho que ele vai pagar. Devo educadamente insistir para que a
gente divida? Devo rudemente insistir para que a gente divida? Devo me oferecer
para pagar por nos dois? Ele comprou o croissant hoje de manha. Como agir ao
jantar fora com outra pessoa? Nao faco ideia.

~ Obrigado - diz o garcom antes de sair. — E sempre bom te ver, Erik.

— Vocé vem bastante aqui - comento.

Ele da de ombros, deslizando o cartdo de crédito dentro do porta-conta. Tudo
bem. O navio pagador acaba de zarpar. Merda.

— Com clientes importantes, principalmente.

— Entdo aqui ndo é o lugar onde vocé costuma ter encontros?

A pergunta sai antes que eu possa revisar as palavras na minha cabeca. Logo,
nao percebo suas implica¢des até bem depois de elas estarem pairando entre nds.
Erik estd me encarando, de novo, e de repente fico nervosa.

— Eu ndo sei se... se vocé ndo... Eu ndo quis dizer que isto é um encontro.

Ele ergue uma sobrancelha.

- Tipo, talvez vocé s6 quisesse... Como amigos, e...

Ele ergue mais a sobrancelha.

Pigarreio.

— Eu... Isto é um encontro? — pergunto com a voz baixa, insegura de repente.



— Nao sei — diz ele, cauteloso, depois de refletir por um segundo.

— Talvez nao seja. Eu...

Eu ndo queria deixar as coisas estranhas. Talvez vocé s6 me ache uma garota
legal e quisesse companhia para jantar e eu interpretei mal a situagdo e sinto
muito por isso. E sé que eu acho que gosto muito de vocé. Mais do que me lembro
de gostar de alguém. E possivel que eu tenha projetado e...

O garcom vem pegar a conta, interrompendo meu delirio e me dando a
chance de respirar fundo. Esta tudo bem. Entdo talvez ndo fosse um encontro.
Tudo bem. Foi divertido, de qualquer maneira. Boa comida. Bom papo sobre
futebol. Eu fiz um amigo.

— Posso fazer uma pergunta?

Tiro os olhos das maos retorcidas no meu colo e olho para cima. Quer saber
se eu sou uma stalker carente e perigosa?

- E... claro - respondo.

— Eu néo sei se isto é um encontro - diz ele, sério —, mas, se ndo for, vocé
sairia num encontro comigo?

Abro um sorriso tao largo que minhas bochechas quase doem.

Meu sorvete de pistache derrete pela casquinha enquanto explico por que Neuer
¢ um goleiro muito melhor do que se pensa. Caminhamos por Tribeca lado a
lado sem nos tocarmos uma unica vez, quarteirao apds quarteirdo, em meio ao ar
noturno ameno e as luzes difusas. Meus sapatos nao sio novos, mas posso sentir
uma bolha desagradavel se formando lentamente no meu calcanhar. Nao
importa, porque nao quero parar.

Nem Erik, eu acho. A cada poucas palavras eu estico o pescoco para olhar
para ele, e ele é tdo bonito com suas mangas arregagadas, tio bonito quando
balanga a cabega para algo que eu disse, tdo bonito quando gesticula com suas
maos enormes para descrever uma jogada, tdo bonito quando quase sorri e
pequenas rugas surgem nos cantos dos seus olhos, tdo bonito que as vezes sinto
isso fisicamente, visceralmente. Meu coragdo acelera e ndo consigo respirar, e
estou comecando a pensar em coisas inquietantes. Coisas tipo depois. Ougo ele
explicar por que Neuer é um goleiro incrivelmente superestimado e dou risada,



amando cada minuto disso tudo.

Na sorveteria, ele ndo pediu nada. Porque, diz ele, “nao gosto de comer coisas
geladas”

— Uau. Talvez essa seja a coisa menos dinamarquesa que ja ouvi.

Devo ter tocado em um ponto sensivel, porque ele semicerra os olhos.

— Me lembra de nunca apresentar vocé aos meus irmaos.

— Por qué?

— Eu ndo ia gostar que vocés se aliassem contra mim.

— Ra! Entido pelo visto todo mundo sabe que vocé é um péssimo
dinamarqués. Também odeia 0 ABBA?

Ele parece confuso por um momento. Entao sua expressio se ilumina.

— Eles sdo suecos.

— E tulipas...? Vocé odeia tulipas?

— Isso seria holandés.

— Merda.

— Mas chegou bem perto. Quer tentar de novo? Na terceira vez costuma dar
certo.

Eu o fuzilo com o olhar, lambendo o que sobrou do pistache pegajoso dos
meus dedos. Ele repara na minha boca e depois desvia os olhos para os préprios
pés. Quero perguntar a ele o que houve, mas o dono da cafeteria da esquina sai
para retirar a placa da calgada e eu percebo uma coisa.

Estd tarde.

Muito tarde. Supertarde. Tarde tipo fim de noite. Estamos de frente um para
o outro na calcada, mais de doze horas depois de nos encontrarmos pela
primeira vez em... outra cal¢ada. Erik provavelmente quer ir para casa. E eu
provavelmente quero ficar com ele um pouco mais.

— Que metro voce pega? — pergunto.

— Na verdade, eu vim de carro.

Balanco a cabega, reprovando-o.

— Quem anda de carro em Nova York?

— Pessoas que precisam visitar canteiros de obras em toda a area
metropolitana. Eu te levo em casa — sugere ele, e eu sorrio.

— Génios. Génios gentis e que ddo carona. Onde vocé estacionou?

Ele aponta para algum lugar atrds de mim e fago que sim com a cabega,



sabendo que deveria me virar e comegar a andar ao seu lado novamente. Mas
parece que estamos meio presos neste aqui e agora. De pé na frente um do outro.
Enraizados no chao.

— Eu me diverti esta noite — digo.

Ele ndo responde.

— Mesmo que a gente tenha esquecido de comprar croissants no bistro.

Ainda sem resposta.

— E estou seriamente tentada a comprar um Neuer de papeldo em tamanho
real e... Erik, vocé ainda estd naquele lance de nédo falar porque eu nio estou
fazendo nenhuma pergunta?

Ele ri silenciosamente e minha respiracéo fica suspensa na altura do peito.

— Onde vocé mora? - pergunta ele baixinho.

— Nos confins mais distantes de Staten Island — minto.

Era para ser minha vingancga, mas ele apenas diz:

— Ta bem.

— Ta bem?

— Ta bem.

Eu franzo a testa.

— O pedagio custa 17 dolares, amigo.

Ele da de ombros.

— S6 pra ir, Erik.

— T4 6timo.

— Como assim “Ta 6timo™?

Ele da de ombros de novo.

— Pelo menos vai demorar um pouco pra chegar la.

Meu corac¢io pula uma batida. E depois outra. E entdo todas elas se alcancam
ao mesmo tempo, uma confusido de batidas sobrepostas, um pequeno animal
selvagem enjaulado no meu peito tentando escapar.

Nao fago ideia do que estou fazendo aqui. Absolutamente nenhuma. Mas
Erik estd bem na minha frente, a luz da rua brilhando suavemente atras de sua
cabeca, a brisa quente da primavera soprando suave entre nos, e algo estala
dentro de mim.

Sim. Isso mesmo.

— Na verdade... - digo, e, mesmo que minhas bochechas estejam queimando,



mesmo que eu nao seja capaz de olhar nos olhos dele, mesmo que eu esteja na
ponta dos pés e pensando em fugir, este ¢ 0 momento mais corajoso da minha
vida. Mais corajoso do que me mudar para ca sem Mara e Hannah. Mais
corajoso do que quando driblei aquela meio-campista da UCLA. Simplesmente
corajoso. — Na verdade, se vocé ndo se importa, prefiro pular Staten Island e ir
pra sua casa.

Erik me analisa por um longo momento, e me pergunto se por acaso ele nao
consegue acreditar no que acabei de dizer, se seu cérebro também esta lutando
para entender, se talvez isso parece tao extraordindrio para ele quanto para mim.
Entdo ele assente uma vez, decidido.

— Muito bem - diz ele.

Antes de sairmos andando, eu o vejo engolir em seco.



Capids Sile

PRESENTE

Em tese, eu deveria estar satisfeita.

Depois de semanas de raiva intensa, as vezes assassina, com frequéncia
melancdlica, eu finalmente disse a Erik que preferia correr o risco de cair em um
poco de elevador - estilo imperador Palpatine em O retorno de Jedi — a passar
mais um minuto com ele. E, pela forma como seus labios se contrairam, ele
realmente detestou ouvir isso.

Agora seus olhos estdo fechados e ele esta inclinando a cabeca para tras
contra a parede. Considerando seus genes nordicos retraidos, isso provavelmente
equivale a uma pessoa normal se colocando de joelhos e urrando de dor.

Otimo. Olho para a linha de sua mandibula e para seu pescoco, me proibo de
lembrar como foi divertido morder sua pele aspera por conta da barba por fazer
e penso, de um jeito um tanto cruel: Otimo. E 6timo que ele se sinta péssimo com
o que fez, porque o que ele fez foi péssimo.

Sério, eu deveria estar satisfeita. E estou, a ndo ser por essa sensacao pesada e



embrulhada no fundo do estdbmago, que nao reconheco imediatamente, mas me
faz lembrar de algo que Mara me disse depois da minha noite na casa de Erik. A
conexdo com Hannah tinha caido do nada, provavelmente quando um pedago de
gelo despencou e cortou seja la qual for o cabo de internet que conecta a Noruega
ao resto do mundo, entio estivamos apenas nos duas na chamada de video.

— Ele tentou me ligar - contei a ela. - E me mandou uma mensagem
perguntando se poderiamos jantar hoje a noite. Como se nada tivesse acontecido.
Como se eu fosse idiota demais para me dar conta do que ele fez.

— Mas que audacial - Mara estava furiosa, suas bochechas num tom de
vermelho quase tdo intenso quanto o de seu cabelo. - Vocé quer falar com ele?

— Eu... - Enxuguei as lagrimas com as costas da mao. — Nao. Nao sei.

— Vocé poderia gritar com ele. Esculachar o cara. Ameagar entrar com um
processo, quem sabe. O que ele fez ¢ ilegal? Se for, Liam é advogado. Ele vai te
defender de graga.

— Ele nao trabalha com umas coisas estranhas envolvendo tributacao
corporativa?

— Ah. Lei é tudo igual.

Eu ri em meio as lagrimas.

— Vocé ndo deveria perguntar pra ele primeiro?

— Nao se preocupa, ele parece ser fisicamente incapaz de dizer nao pra mim.
Na semana passada ele me deixou pendurar um sino dos ventos na varanda. A
questdo é: vocé quer falar com Erik? Ou prefere esquecer o sujeito e fingir que ele
nunca existiu?

— Eu... - Eu me lembrei de quando estava com ele na noite anterior. E,
depois, quando descobri o que ele tinha feito. Eu conseguiria esquecer? Fingir? —
Quero falar com o Erik com quem jantei. E tomei café da manha. Antes de saber
do que ele era capaz.

Mara assentiu, triste.

— Vocé pode atender na préxima vez que ele ligar. E confronta-lo. Exigir uma
explicacdo.

— E se ele fizer pouco caso, como se fosse algo que eu deveria ter esperado?

— E possivel que ele esteja tentando ligar pra vocé pra admitir o que fez e
pedir desculpa - disse ela, pensativa. - Mas talvez isso seja ainda pior. Porque ai
vocé ficaria sabendo que ele tinha total no¢ao do mal que estava causando e



seguiu em frente assim mesmo.

Acho que é exatamente isso. Acho que foi por isso que odiei quando ele disse
“Me desculpa” e porque odeio o fato de ele nao me olhar ha varios minutos. Isso
faz com que eu me pergunte se ele esta ciente de que arruinou algo que poderia
ter sido maravilhoso por pura ganancia. E, se for esse o caso, entdo eu nao
imaginei coisas: a noite que passamos juntos foi tdo especial quanto eu me
lembro, e ainda assim ele jogou tudo no lixo — estilo princesa Leia em Uma nova
esperanga.

— Vi a Dinamarca vencer a Alemanha - digo, porque ¢ uma op¢ao melhor do
que o siléncio e meus pensamentos barulhentos.

Ele se vira para mim e solta uma risada.

— Sério, Sadie?

— Sim. Duas... Nao, trés noites atrds. — Olho para minha mao e raspo o
pouco que sobrou do esmalte da semana passada. - Dois a um. Entao, talvez vocé
tivesse mesmo razdo sobre o Neuer...

— Sério? - repete ele, mais duro desta vez.

Eu o ignoro.

— Mas, ndo sei se vocé se lembra, quando a gente tomou sorvete, eu admiti
que o pé esquerdo dele é meio fraco.

— Eu me lembro - diz ele, um pouco impaciente.

Deus. Essas minhas unhas estdo simplesmente vergonhosas.

— Mesmo assim, acho que a vitéria aconteceu mais porque a Dinamarca
jogou excepcionalmente bem...

— Sadie.

— E, se vocés conseguirem manter esse nivel de atuagdo por um tempo,
entdo...

Ougo algum farfalhar vindo do canto dele do elevador. Olho para cima bem a
tempo de ver Erik agachado na minha frente, com os joelhos rocando minhas
pernas, os olhos palidos e sérios. Meu coracao da cambalhotas. Ele parece mesmo
mais magro. E também que nao anda dormindo bem nas dltimas semanas. Seus
cabelos brilham sob a luz de emergéncia, dourados, e uma breve memoria
ressurge, de puxa-los quando ele...

— Sadie.

O qué?, quero gritar. O que mais vocé quer? Em vez disso, apenas olho para



ele, sentindo que o elevador encolheu de novo, desta vez para a breve distancia
entre os meus olhos e os dele.

— Ja faz semanas, e... — Ele balanca a cabeca. - Por favor, serd que a gente
pode conversar?

— A gente esta conversando.

— Sadie.

— Eu estou dizendo coisas. E vocé esta dizendo coisas.

— Sadie...

— Ta bem, entdo... Vocé estava certo sobre o Neuer. Satisfeito?

— Nao. Na verdade, ndo. — Ele me olha em siléncio por varios segundos.
Entéo diz, calmo e sério: - Me desculpa.

E a coisa errada a se dizer. Sinto uma onda de raiva percorrer minha espinha,
ainda maior do que quando soube de sua traicao. Ha um sabor amargo e acido
na minha boca quando me inclino para a frente e digo entredentes:

— Eu te odeio.

Ele fecha os olhos brevemente, resignado.

— Eu sei.

— Como pdde fazer isso, Erik?

Ele engole em seco.

— Eu nao fazia ideia.

Dou risada.

— Jura? Como... como se atreve?

— Eu assumo toda a responsabilidade pelo que aconteceu. Foi minha culpa.
Eu... gostei muito, Sadie. Muito mesmo. Tanto que interpretei mal seus sinais e
ndo percebi que vocé nao tinha gostado.

— Bom, o que vocé fez foi... — Eu paro abruptamente. Meu cérebro freia e
finalmente registra as palavras de Erik. Gostei? Interpretei mal? Do que ele esta
falando? — Que sinais?

— Naquela noite, eu... - Ele morde o interior da bochecha. - Foi bom. Eu
acho... que perdi o controle.

Fico paralisada. Tem algum mal-entendido.

— Quando vocé me pediu desculpa um minuto atras, estava se referindo a
queé?

Ele pisca duas vezes.



— As coisas que eu fiz com vocé. Na minha casa.

— Nao. Nao, nao é disso que eu... - Minhas bochechas estdo quentes e minha
cabeca esta girando. — Erik, por que vocé acha que eu parei de atender as suas
ligacoes?

— Por causa do jeito que eu transei com vocé. Eu ndo te dei sossego a noite
toda. Estava insaciavel. Vocé nido curtiu. — De repente, ele parece tdo confuso
quanto eu. Como se estivéssemos no meio de uma histéria cuja narrativa nao faz
muito sentido. — Sadie, ndo foi esse o motivo?

Seus olhos perfuram os meus. Eu pressiono a palma da mao contra a boca e
balango a cabeca lentamente.



Capdls Oz

TRES SEMANAS ATRAS

Nao nos tocamos a noite toda.

Nem no restaurante. Nem no carro. Nem mesmo no elevador até o
apartamento dele em Brooklyn Heights, que ¢ maior que o meu mas nem parece,
porque Erik esta dentro dele. Estamos conversando como fizemos durante o
jantar, o que ¢ divertido, incrivel e um tanto hilario, mas comego a me perguntar
se, quando me convenci de que estava corajosamente dando em cima de Erik, ele
no fundo achou que eu estivesse me convidando para jogar FIFA na casa dele.
Ele dira: “Vem ca que eu quero te mostrar uma coisa.” Eu vou acompanha-lo pelo
corredor com as pernas bambas, e ai ele vai abrir a porta do quarto onde fica seu
Xbox e eu vou morrer por dentro.

Fico na entrada enquanto Erik tranca a porta atrds de mim e mexo os pés um
pouco inquieta, contemplando minha prépria mortalidade e a possibilidade de
fugir dali, quando noto o gato. Esta empoleirado na imaculada mesa de centro na
sala de estar de Erik (que parece ndo ser um depdsito de pilhas de malas diretas e



panfletos de entrega de comida; que surpresa). Ele ¢ alaranjado, rechonchudo e
nos lan¢a um olhar fulminante.

— Ola. - Dou alguns passos, estendendo a mao com cautela. O gato olha com
ainda mais intensidade. - Que gatinho bonzinho vocé é.

— Nao ¢, nao.

Erik estd atras de mim tirando os sapatos e pendurando o casaco.

— Qual o nome dele?

- Gato.

- Gato? Tipo...?

— Gato - diz ele, conclusivo.

Decido néo insistir.

— Nao sei por qué, mas imaginei que vocé fosse do tipo que gosta mais de
cachorros.

— Eu sou.

Eu me viro e dirijo a ele um olhar confuso.

— Mas vocé tem um gato.

— Meu irmao tem um gato.

— Qual deles?

Ele tem quatro irmdaos. Todos mais novos. E, pela maneira como fala sobre
eles, com certa frequéncia e com um tom meio aspero, meio divertido, fica claro
que sdo muito préximos. Meu lado filha tnica, acostumada a ouvir “Pegue este
livro de colorir enquanto a mamae e o papai assistem a The West Wing”, morre
de inveja.

— Anders - responde ele. — O mais novo. Ele terminou a faculdade e agora
estd... em algum lugar. No Pais de Gales, eu acho. Descobrindo a si mesmo. -
Erik se aproxima e para ao meu lado. Ele e o Gato se encaram. — Enquanto
temporariamente cuido do gato dele.

— Quanto tempo significa temporariamente?

Ele contrai os labios.

— Até o momento, um ano e sete meses. — Tento manter uma cara séria, mas
acabo escondendo um sorriso com a mao, e Erik olha para mim com os olhos
semicerrados. - O inicio do nosso... relacionamento foi dificil, mas estamos
lentamente comec¢ando a chegar a um acordo - diz ele, assim que o Gato pula da
mesa e faz uma pausa para sibilar para Erik a caminho da cozinha. Erik responde



com algo que soa muito aspero e cheio de consoantes, entdo olha para mim de
novo. — Lentamente.

— Muito lentamente.

- E.

— Vocé tranca a porta do seu quarto a noite?

— Religiosamente.

— Que bom.

Eu sorrio, mas ele, ndo, e caimos em um siléncio nada confortavel. Eu
preencho o vazio olhando ao redor e fingindo que estou fascinada com o mapa
de Copenhague pendurado na parede. Erik para ao meu lado e pergunta:

— Quer tomar alguma coisa? Acho que tenho cerveja. E... — Uma pausa. -
Leite, provavelmente.

Dou uma risada baixinho.

— Desnatado?

— Integral. E achocolatado - admite, um pouco sem graca.

Isso me faz rir um pouco mais, Erik finalmente sorri e, entdo... Mais siléncio.

Estamos parados entre a entrada e a sala, de frente um para o outro, ele me
analisando, eu analisando ele me analisando, e algo pesado forma um né na
minha garganta. Nao tenho certeza do que esta acontecendo. Nao tenho certeza
do que esperava. A noite inteira foi muito facil, mas isto aqui nao é.

— Eu... eu entendi errado? - indago.

Ele ndo finge que ndo entendeu.

— Nao mesmo. - Ele parece... ndo inseguro, mas cauteloso. Como um
cientista prestes a misturar duas substincias muito volateis. O resultado pode ser
6timo, mas é melhor estar certo disso. Usar equipamento de prote¢ao. Levar o
tempo necessario. — Nao quero presumir nada.

O n6 aperta. Eu continuo:

— Se vocé tiver mudado de...

— Nao é isso.

Mordo o labio.

— Eu ia dizer que, se vocé nao quiser...

— Pelo contrario, Sadie - diz ele calmamente. — Muito pelo contrario. Eu
preciso ir com calma.

Certo. Ta bem, entdo. Tomo uma decisdo numa fracdo de segundo, meu



segundo ato de bravura da noite: me aproximo dele, até nossos pés se tocarem
através de nossas meias, e fico na ponta dos dedos.

A primeira coisa que noto é como ele é cheiroso. Tem um cheiro de limpeza,
masculino, quente. Delicioso em todos os aspectos. A segunda: sua clavicula é o
mais longe que consigo alcancar, o que seria até divertido se eu ndo tivesse
perdido o folego de repente. Se eu quiser que esse beijo aconteca, vou precisar da
coopera¢do dele. Ou de equipamento de escalada.

— Sera que vocé pode... - Dou risada, impotente, contra a gola de sua camisa.
— Por favor?

Nao pode. Ou ndo quer. Pouco tempo depois, em vez disso, opta por
envolver sua mao ao redor do meu queixo, segurar meu rosto e olhar para mim.

— Acho que ¢é isso - murmura ele, o polegar deslizando pela minha bochecha,
olhos pensativos, como se estivesse processando uma informacao importante.

Meu coragdo acelera. Me sinto zonza.

— Eu... O queé?

— Isso. — Seus olhos estdo nos meus labios. — Acho que nao vou passar disso.

— Nao sei exatamente se...

Ele age tao rapido que mal consigo acompanhar. Suas maos se fecham em
volta da minha cintura, me levantam e, um segundo depois, estou sentada na
prateleira da entrada. A diferenca de altura entre n6s é muito menos drasticae...

E 0 melhor beijo da minha vida. Nio: é o melhor beijo do mundo. Por causa
do jeito que ele pressiona a mao na minha escapula para me arquear contra ele.
Por causa do jeito que sua barba arranha minhas bochechas. Porque comega
devagar, s6 sua boca na minha, e fica assim por muito tempo. Mesmo quando
coloco os bragos em volta de seu pescogo, mesmo quando ele se inclina na minha
diregdo e afasta minhas coxas para abrir espaco para ele, mesmo quando estamos
colados um no outro, meu coragdo batendo que nem um tambor contra o peito
dele, sdo apenas os labios de Erik e os meus. Colados, se esfregando,
compartilhando ar e calor. De um jeito dolorosamente cuidadoso.

E entdo eu abro a boca, e o beijo vira algo completamente diferente. A
pressio suave de nossas linguas. Seu grunhido. Meu gemido. E novo, mas
também ¢é certo. O cheiro dele. A maneira como ele segura minha cabeca em sua
mao. Um calor liquido delicioso se espalhando pela minha barriga, subindo pelas
minhas terminac¢ées nervosas. Bom. E bom, e estou tremendo, e é muito, muito



bom.

— Se... - come¢o a dizer quando ele pausa para respirar, mas desisto
imediatamente quando ele enterra o rosto no meu pescoco.

— Esta bom assim? — pergunta ele antes de inspirar profundamente contra a
minha pele, como se meu sabonete liquido da Target fosse algum tipo de droga
alucindgena.

Meu “Aham” é fraco, sem folego. Quando ele morde minha clavicula, eu
passo meus bracos em volta de seus ombros e o agarro pela cintura com minhas
pernas, e o prazer de estar tdo perto me corta como a lamina mais afiada do
mundo.

Ele esta excitado. Consigo sentir exatamente qudo excitado. Ele quer que eu
sinta, eu acho, porque sua mao desliza até minha bunda e me puxa para ele. Eu
me contor¢o, mexendo os quadris para experimenta-lo, e ele solta um gemido
rouco na minha boca.

— Comporte-se — repreende ele, severo, um pouco bruto.

Ele me agarra com forca, me mantém parada contra ele, e eu
inesperadamente estremego com o tom de comando em suas palavras.

As coisas se intensificam rapidamente. Para mim, pelo menos. Hd um
periodo de segundos, talvez de minutos, em que apenas nos beijamos e nos
beijamos e nos beijamos, Erik se aproximando ainda mais e eu seguindo seu
embalo, o calor liquido me inundando por dentro. E entdo come¢o a notar os
gemidos suaves. O sibilo agudo quando seu pau se esfrega contra a parte interna
da minha coxa. A maneira como seus dedos se cravam avidamente nos meus
quadris, na minha nuca, na parte inferior das minhas costas. Ele alterna entre me
prender ao seu corpo o mais forte que consegue e evitar me tocar, os nés dos
dedos brancos enquanto segura a borda da prateleira e estabelece alguma
distancia entre nds. Acho que ele pode estar tentando ir mais devagar. Controlar-
se, talvez.

Acho que ndo esta conseguindo, ndo muito bem.

Eu me afasto, e ele pisca lentamente. Seus olhos estio desfocados, um azul
quase preto fixo nos meus labios. Quando ele tenta se inclinar para outro beijo,
eu o detenho com uma mao em seu peito.

— Quarto? - pergunto, em um arquejo, porque ele tem toda a cara de quem
poderia simplesmente me foder no corredor, e eu tenho medo de acabar



deixando que ele o faga. - Ou, se vocé quiser... aqui esta... tudo bem se vocé...

Ele coloca uma mao debaixo da minha bunda e me carrega pelo corredor,
como se eu nio fosse mais pesada que seu gato. Quando acende a luz, vejo a
cama enorme e desfeita, e o quarto tem um cheiro tdo intenso dele que preciso
fechar os olhos por um segundo. Ele me poe de pé, e estou prestes a perguntar se
isso é necessario, se podemos fazer isso na penumbra, mas ele ja esta
desabotoando a camisa, os olhos fixos em mim. Minha boca fica seca. Pensando
bem, tudo bem deixar a luz acesa. Eu acho.

Erik é uma montanha. Uma cipula gigante de carne e musculos — nao
ridiculamente definidos desses que saem na capa da revista GQ, mas soélidos,
grandes como carvalhos, e eu talvez tenha ficado hipnotizada olhando para ele e
catastroficamente perdido a no¢ao do tempo, porque...

— Tira a roupa - diz ele, ndo, ordena, e eu tremo outra vez. Esse cara tem uma
coisa... Uma autoridade. Como se seu primeiro instinto fosse assumir o
controle. — Sadie, tira tudo.

Eu fago que sim com a cabega, tirando primeiro a cal¢a jeans, depois o suéter.
Estou desesperadamente procurando coragem para continuar quando ougo ele
dizer em voz baixa e rouca:

— Nao ¢ roxa.

Olho para cima. Erik estd na minha frente, nu, alto e grande, tipo... uma
divindade menor de algum pantedo nérdico, um sujeito reservado que gosta de
ficar na dele, mas ainda assim teria um par de ilhas do mar Baltico batizadas com
seu nome. Ele estd magnificamente confortavel com sua nudez. Eu, por outro
lado, estou aparentemente muito constrangida para tirar minha camiseta branca
ou olhar para baixo do seu umbigo.

Nio que ele pareca notar. Seus olhos estdo vidrados de novo, olhando para a
forma que minha calcinha preta se estica ao redor dos meus quadris como se
quisesse fazer com que ela entrasse em combustdo. Me sinto tentada a colocar o
jeans de volta.

- O qué?

— Nao é roxa.

— Eu ndo... Ah. Fui pra casa e troquei. E... isso aqui pode ser considerada
uma reuniao de apresentacdo de projeto? - Mesmo assim eu deveria ter vestido
algo mais bonito. Talvez um sutia combinando. O problema ¢ que, se cinco horas



atras alguém tivesse dito que eu acabaria no quarto de Erik Nowak no fim do dia,
eu teria achado que a pessoa estava alucinando de febre e lhe dado ibuprofeno. —
E nao falei roxa, foi...

- Lavanda - diz ele com o minimo esbo¢co de um sorriso, e entdo eu nao
preciso pensar muito mais porque uma de suas coxas desliza entre as minhas e
ele estd me levando para tras, para sua cama.

Tem um edredom sob as minhas costas, uma erecao bastante intimidante -
para a qual ainda ndo consigo olhar — contra a minha barriga e uma montanha
de quilos dinamarqueses sobre mim. Erik é voraz, determinado e claramente
experiente. Ele geme no meu pescoco, depois no meu esterno, murmurando algo
que poderia ser porra, ou perfeito, ou 0 meu nome. Como se tivesse passado o dia
inteiro pensando nisso. Suas maos deslizam sob minha camiseta e viajam para
cima, apertando suavemente, com mais gemidos e alguns “Caralho, Sadie,
caralho”, um beliscdo leve no meu mamilo e uma mordida gananciosa por cima
do tecido. E sinto que é perfeito, assustador, emocionante, novo, sujo, certo,
bom, molhado, constrangedor, excitante, rapido — todos esses adjetivos, tudo ao
mesmo tempo.

Entdo, no segundo seguinte, todos eles se dissolvem. Exceto um: assustador.

Erik enganchou os dedos no elastico da minha calcinha e a tirou. Ele esta
beijando os ossos do meu quadril, labios carnudos pressionando meu abdomen,
e eu sei exatamente o que ele estd planejando fazer, mas ndo consigo parar de
pensar que ele é...

Ele é realmente muito grande. E seu antebrago esta apoiado na minha
barriga, me prendendo na cama, e eu o conheci - merda, eu conheci esse cara
hoje de manhd, e mesmo que eu o tenha, sim, pesquisado brevemente no Google
para ter certeza de que seu nome verdadeiro ndo era Max Matador, eu nao sei
nada sobre ele, e ele ¢ muito maior e mais forte do que eu, e serd que eu sou
mesmo boa nisso?, e ele poderia fazer o que quisesse comigo, ele poderia me
obrigar, e eu sinto calor, eu sinto frio, eu ndo consigo respirar e...

— Para! Para para para...

Erik para. De imediato. E eu instantaneamente me contor¢o debaixo dele, me
afastando para a cabeceira da cama, as pernas dobradas e os bracos ao redor
delas. Seus olhos estaio em mim, agora novamente azul-claros, novamente
enxergando. O que ele vai fazer? O que ele...



— Ei - diz Erik, ajoelhando-se, como se quisesse me dar ainda mais espago.

Seu tom é gentil, como se ele estivesse se aproximando de animais selvagens
feridos e assustados. Uma boa parte do meu pénico se esvai e... Ah, meu Deus.
Qual é o meu problema? Estdvamos nos divertindo, ele estava se saindo
perfeitamente bem, e eu tinha que bancar a porra de uma esquisita.

— Desculpa. Eu s6... Ndo sei por que estou pirando. Vocé é tao grande, e eu
praticamente nunca... Eu ndo estou acostumada com isso. Desculpa.

— Ei - diz Erik novamente. Ele estende a mao para me tocar e ela paira acima
do meu joelho. Entdo parece pensar melhor e a recolhe, 0 que me da vontade de
chorar. Eu estraguei as coisas. Estraguei tudo. — Esta tudo bem, Sadie.

— Nao. Nao, ndo esta. Eu... acho que o problema é que s6 fiz isso com o meu
ex, e...

— Eu entendo. - Seu rosto se enrijece de uma maneira impessoal e
apavorante. — Ele te machucou?

— Nio! Nao, o Oscar nunca faria isso. Era bom. E s6 que ele era... diferente.
De vocé. - Eu rio de nervoso. Tor¢o para ndo cair em prantos. — Ndo que seja
ruim. Quer dizer, todo mundo ¢ diferente. E s6 que...

Ele assente, e fico achando que compreende, porque sua expressdo se suaviza,
assim me sinto um pouco menos ansiosa. Nao preciso me afastar como se ele
fosse um bicho com alguma doenca contagiosa. Respiro fundo e me aproximo
mais, em dire¢do ao meio da cama.

— Desculpa - digo.

— Por que vocé esta pedindo desculpa?

Ele parece genuinamente intrigado.

— Eu s6 ndo achei que isso seria... assustador. Achei que eu ficaria mais a
vontade. Mais relaxada, eu acho.

— Sadie, vocé... — Ele solta o ar e estende a mao para mim de novo. Desta vez
ele afasta meu cabelo, colocando-o atras da minha orelha, como se quisesse ver
meu rosto por inteiro. Como se quisesse que eu o visse. — Vocé ndo precisa ser de
um jeito ou de outro. Eu nao te trouxe aqui pra vocé desempenhar um papel pra
mim.

Sinto um no na garganta e tento engolir.

— Certo. Vocé me trouxe aqui porque eu propus, e entdo...

— Eu te trouxe aqui porque eu queria estar com vocé. Eu teria continuado



andando pela cidade até o dia amanhecer se vocé quisesse. A proposta é a
seguinte: a gente pode passar a noite transando, e, ndo vou mentir, eu adoraria,
mas também podemos jogar um jogo de tabuleiro, ou vocé pode me ajudar a dar
o remédio de pulgas pro gato do meu irmao, ja que esse é um trabalho pra duas,
talvez trés pessoas. Qualquer uma dessas opgoes serve.

Eu ndo quero de jeito nenhum comecar a chorar. Em vez disso, me deixo cair
de volta na cama, minha cabeca no tnico travesseiro dele.

— E se eu quisesse jogar FIFA?

— Eu falaria pra vocé ir embora.

— Por qué?

— Porque nao tenho nenhum videogame.

Dou uma risada meio embargada.

— Eu sabia que vocé era bom demais pra ser verdade.

— Eu tinha um Game Boy nos anos 1990 - comenta ele. - Talvez meu pai
tenha guardado.

— Parcialmente perdoado. - Nds dois estamos sorrindo agora, e meu medo se
liquefaz, feito neve ao sol. Apenas para congelar tudo de novo, s6 que de outro
jeito: medo de ndo o ter. — Eu estraguei tudo?

— Estragou o qué?

Aponto na dire¢do dele, depois na minha. A gente, tenho vontade de dizer,
mas parece prematuro.

— Esse... esse lance.

Ele se deita ao meu lado, de frente para mim. Deixou alguns centimetros
entre nos, de propdsito, mas, por vontade propria, como trepadeiras se
enrolando em troncos de arvores, minhas pernas viajam pelos lengdis e se
enroscam frouxamente nas dele. Desta vez o contato ndo é assustador, apenas
correto e natural. Ele ainda é grande e diferente e um pouco impressionante, mas
nio esta em cima de mim, e me sinto mais no controle. Como se pudesse me
afastar sempre que quisesse. E sei agora que ele me deixaria fazer isso.

— Sera que consigo desestragar? — pergunto, esperangosa.

Ele suspira.

— Sadie, quero te dizer uma coisa, mas acho que vocé ndo vai gostar.

Ah, ndo.

- O que foi?



Uma pausa.

— Vocé é uma engenheira brilhante que conhece as estatisticas da Premier
League das ultimas trés décadas de cabeca. Fisicamente, vocé é a combinagdo
extraordinaria de todas as caracteristicas que eu acho atraentes... Nao, nao vou
me aprofundar nisso. E vocé salvou meu nimero no seu telefone como Thor
Corporativo, mesmo depois de eu te dizer meu nome todo.

— Eu ndo sabia exatamente como escrevia e... Vocé viu isso?

~ Vi. - Sua mdo vem até minha bochecha. - E isso, Sadie. Eu nao acho que
vocé tenha estragado nada.

Um milhdo de fogos de artificio de esperan¢a explodem na minha cabeca.
Meu coragio aperta dentro do peito, pesado e feliz. Td bem, td bem.

— Entdo quer dizer que eu ndo te brochei pra sempre?

Ele solta uma risada.

— Nao precisa se preocupar, é impossivel eu ndo querer fazer sexo com vocé,
Sadie.

— Mesmo se eu for ruim?

— Vocé nao é.

— Nao tenho certeza. Eu achava que era boa. Quer dizer, mediana. Mas
talvez...

— Sadie. - Com uma mao na minha cintura, ele me puxa um pouco mais para
perto. Apenas o suficiente para seus olhos encontrarem os meus e meu mundo
inteiro se reduzir a ele. — Vamos devagar. A gente chega la - diz ele, como se
soubesse que esta é a primeira noite de muitas.

— Tem certeza?

— Absoluta. Vocé se sentiria melhor se eu me vestisse?

Balanco a cabeca e, entdo, num impulso, reduzo a distancia entre nos. Ele
conduziu os outros beijos, que eu amei, mas neste eu estou no comando, e é
exatamente do que preciso. Ele ndo tenta aprofundar até que eu o faca. Nao se
aproxima até que eu va na direcdo dele. Nao tenta me tocar até que eu pego sua
mao e a coloco no meu quadril, e mesmo assim ele é gentil, dedos deslizando
para cima e para baixo na minha coxa, tragando minha caixa toracica costela por
costela, minha coluna vértebra por vértebra.

Eu me sinto relaxar. Flutuar. Expandir, contrair e esquecer. Ficar molhada e
flexivel, um calor gostoso se espalhando pela minha barriga. Quando minha coxa



acidentalmente roga a erecdo de Erik, minha respiracdo falha e ele emite um
ruido profundo e baixo no fundo da garganta.

— Desculpa - diz ele com a voz rouca, me ajeitando para que eu fique longe.

Eu o detenho com uma méo em seu biceps.

— Eu gosto disso, na verdade.

- Gosta?

— Sim. E vocé?

Ele solta o ar com forga.

— Vocé ndo faz ideia, né?

- Do qué?

Ele ndo entra em detalhes.

— Eu ficaria feliz de fazer isso até o sol nascer.

— Sério? — Eu solto uma risada. - Vocé ficaria feliz incorporando sua melhor
versao do ensino médio e s dando uns amassos?

Ele da de ombros.

— Eu provavelmente vou gozar em algum momento. Mas posso te avisar.
Vocé ndo precisa participar, e tem um banheiro do outro lado do corredor.

— Nao! Nao, eu estou... — Morrendo de vergonha. — Eu adoraria. Participar,
quero dizer. — Pigarreio. - Acho que devemos tentar de novo. Aquilo que
estavamos fazendo antes de eu surtar.

Entdo eu vejo algo piscar no seu rosto: uma fragao de segundo de ansiedade,
depois a mascara da duvida.

— Acho que deveriamos esperar. Ir devagar. Sair mais algumas vezes até vocé
se acostumar com o fato de que eu sou... grande demais, aparentemente.

Fico corada.

— Mas eu estava pensando... E se eu for por cima? Pra eu ndo me sentir
encurralada?

Erik fica em siléncio. Por um instante, ele para de respirar. Entao pergunta:

— Tem certeza?

Suas pupilas estao dilatadas.

— Acho que sim. Quer tentar?

— Seria... — Ele engole em seco. Seus dedos estdo segurando meus quadris
como se ele simplesmente nao fosse capaz de soltar. — Quero. Eu adoraria tentar.
Se é que essa é a melhor palavra pra isso.



Nao percebo imediatamente o mal-entendido. Talvez porque estou ocupada,
primeiro me ajeitando em cima do colchio e subindo em seus quadris, depois
aproveitando o fato de estar em cima dele. Eu me sinto muito melhor assim.
Aham, penso. Sim. Eu consigo fazer isso, afinal. Adoro fazer isso, na verdade.
Adoro montar em Erik, olhando para sua pele clara, tocando seus musculos.
Adoro seus olhos apontando para onde meus mamilos marcam minha camiseta.
Adoro a sensa¢do de minhas coxas sendo abertas pelo seu torso, os pelos de seu
caminho da felicidade contra minha vagina. Eu posso transar com ele, afinal. Eu
quero transar com ele. Eu posso morrer se ndo transar com ele, porque agora
quero que fiquemos o mais humanamente perto possivel.

Mas entdo suas maos se fecham em volta da minha cintura, e ele me desloca
para perto do seu rosto. Mais. E mais. Até que meus joelhos estdo pressionando o
colchdo um de cada lado de seu pescogo, e eu me lembro exatamente do que ele
estava prestes a fazer quando paramos. Uma lampada gigante se acende na
minha cabeca. Ah, meu Deus. Ele acha que eu quero que ele...

— Erik, eu...

Ele come¢a com um amplo movimento, abrindo meu sexo com a lingua.
Fagco um som constrangedor e animalesco, metade suspiro, metade gemido, e
caio para a frente, me apoiando na cabeceira da cama. Minha vagina vibra. Meu
corpo inteiro estremece, eletrizado.

— Porra, Sadie - diz ele em um som gutural antes de me lamber de novo, com
impaciéncia, de uma forma que redefine a palavra entusiasmado.

Sua lingua brinca na entrada, pressionando os musculos em contragdo. O
polegar da mdo que ndo estd agarrando minha bunda sobe para desenhar
circulos ao redor do meu clitéris. Estou tremendo. Tendo espasmos. Contragdes.
De repente me sinto agonizantemente vazia.

— Ai, meu Deus - sussurro nas costas da minha mao. Entdo a mordo, porque,
se nao o fizer, vou gritar. Talvez eu grite mesmo assim, porque ele solta um
grunhido e arqueia o pescogo para me lamber, pressionando minha pélvis contra
sua boca, e os ruidos que ele faz, os ruidos que fazemos, saio molhados, imundos e
obscenos. — Ai, meu Deus. Eu...

Estou fora de controle. Minhas coxas estio comec¢ando a tremer. Ndo tenho
ideia do que estou fazendo, mas nao consigo parar de me balangar, me esfregar
contra sua boca, seu nariz e seu rosto, contorcendo-me em busca de mais



contato, mais pressdo, mais fric¢ao, querendo ser preenchida...

— Vocé esta indo muito bem, Sadie — murmura ele contra minha vagina, e as
palavras vibram por toda a minha coluna.

Seus dedos apertam minha bunda com forga e ele é implacavel, me mantendo
no lugar, me inclinando melhor, me mostrando que sabe do que preciso, para
que eu o deixe fazer seu trabalho. Entdo ele comega a usar os dentes em mim, e
eu desmorono.

Dou um grito.

— Nao consigo acreditar que vocé achava que era ruim nisso — diz ele, rindo, e
eu sinto cada silaba viajar através de mim como uma faca.

Eu me forgo a respirar fundo, a endireitar as costas, a olhar para ele. E é
quando seus olhos encontram os meus que ele comega a chupar meu clitéris com
forca.

Eu gozo tao intensamente que é quase doloroso. Eu sempre tinha sido quieta,
silenciosa na cama, mas o prazer ¢ como uma represa estourando, rompendo e
queimando, e tdo violento que meu corpo ndo tem condi¢des de conté-lo. Eu
soluco e solto um gemido nas costas das maos, impotente, confusa. Durante todo
o meu orgasmo Erik estd 1a, segurando meus quadris, murmurando elogios e
gemidos contra os meus labios inchados, me lambendo até ultrapassar todos os
limites.

Entdo seus beijos se tornam mais leves. Gentis. Ele se vira para chupar a parte
interna da minha coxa esquerda, e me pergunto se é o suficiente para deixar uma
marca. Erik Nowak esteve aqui.

— Passei o dia inteiro pensando em te comer — diz ele contra a minha pele,
que esta pegajosa e encharcada e... eu nao consigo acreditar que isso esteja
acontecendo. Nao consigo acreditar que isso é sexo. — A porra. Do dia. Inteiro.

De alguma maneira, ele parece saber que estou muito mole para me mexer.
Entdo me desliza de volta mais para baixo, e talvez eu esteja imaginando coisas,
mas acho que ele esta respirando tdo pesadamente quanto eu e que suas maos
estdo tremendo. Quero investigar, mas ele envolve os bragos ao redor do meu
tronco e me segura contra seu peito até que estejamos o mais perto possivel. A
batida acelerada de seu coragdo reverbera pela minha pele, e este, este, este
momento nao poderia ser mais perfeito.

Até que ele me beija. E me beija. Ele beija minha boca com a mesma



obstinagdo que usou na minha vagina, e, quando meu batimento cardiaco se
acalma, enquanto meus membros lentamente param de se contorcer de prazer,
eu comeco a sorrir nos seus labios.

— Erik?

- Oi.

Sua mao se curva ao redor da minha bunda.

— Por que vocé comprou?

— Comprei o qué?

— O croissant da Faye. Se vocé sabia que era tao ruim, por que comprou?

Ele sorri na linha do meu ombro.

— Eu faco parte.

- Do qué?

— Do esquema de lavagem de dinheiro.

Dou uma risadinha e o abrago ainda mais apertado enquanto dentro de mim
cresce uma onda de felicidade, adoragao e algo nebuloso, algo esperangoso e
novo que nao consigo definir ainda. Seu pau lateja contra a parte interna da
minha coxa. Ele me desloca para fingir que isso ndo aconteceu e me puxa para
outro beijo preguicoso. Humm.

Tento me mexer e diminuir a distancia entre nds, mas ele segura minha mao
entrelacando seus dedos contra os meus.

- Vocé nao...?

— Deixa isso pra la — diz ele, esfregando seu rosto no meu pescogo.

Ele me morde, firme, brincalhdo, quase como se quisesse desviar do assunto.
Quase.

— Mas vocé...

— Shhh. T4 tudo bem, Sadie. E importante nio mexer em time que esti
ganhando.

Eu franzo a testa, me endireitando para fita-lo.

— Seu time ndo esta ganhando. Eu estou ganhando. Esta um a zero.

Provavelmente estd mais para uns doze a zero. Mas...

Ele ri baixinho.

— Pode acreditar: pra mim passou bem longe de zero...

Ele fecha a boca tao abruptamente que posso ouvir sua mandibula estalar.
Porque estou deslizando para tras, e sua erecdo esta aninhada contra mim.



Primeiro, passa pela curva da minha bunda. Depois, logo abaixo da minha
vagina.

Ele inspira o ar, forte. Crava os dedos na minha cintura.

— Sadie...

— Achei que vocé tivesse dito que eu poderia ficar no controle — provoco,
balangando-me em cima do pau dele como fiz em sua boca.

Os labios da minha vagina o cercam, carnudos e inchados. Olhamos para a
cena ao mesmo tempo. O som que ele solta é selvagem.

— A gente precisa parar — resmunga ele, mas sua mio se estende na parte
inferior das minhas costas e ele faz forca para ter mais friccao.

— Por qué?

— Porque... — A cabeca do pau dele atinge meu clitdris inchado, uma pontada
de prazer pela minha espinha. Erik arqueia o corpo, me agarra com mais forca e
fecha os olhos. — Caralho. Ai, caralho - murmura ele, a voz arrastada. — Eu vou te
comer, € iss0?

Sua respiracdo fica presa, e estamos quase alinhados. Entdo estamos
alinhados, ele duro contra a minha entrada, e eu desco porque quero, quero
sentir essa pressdo deliciosa e imensa que vai me partir ao meio, e é gostoso, tao
gostoso, transbordante, entorpecente, absurdamente bom...

— Camisinha - diz ele com dificuldade contra a minha boca. - Se vamos...
Precisamos de uma camisinha.

Fico imével. Merda.

— Eu... — Tento me livrar dele, mas Erik me mantém no lugar. Ele ainda esta
meio que dentro de mim. S6 a cabega. — Vocé... vocé tem? - pergunto.

— Acho que sim. Em algum lugar.

Em algum lugar é bem na gaveta de sua mesa de cabeceira, debaixo de um
frasco de remédio para alergia, um carregador de celular e dois livros que
presumo estarem em dinamarqués. Ele estende a camisinha para mim e eu a
aceito sem pensar.

A embalagem ¢é dourada. Trojan, diz. E embaixo: Magnum. O que talvez
explique muita coisa.

- Quer que eu...?

Ele faz que sim com a cabega. Estamos ambos corados, desajeitados e sem
folego, e eu ndo fago ideia de como colocar uma camisinha. Mas nao quero dizer:



Por favor, coloca vocé, porque a minha escola ndo deu a aula de educagdo sexual
com a banana e minha mae me fez tomar pilula a partir do meu terceiro encontro
com Oscar. Erik estd olhando ansiosamente para a embalagem na minha mao,
como se fosse uma oferenda de mirra para um rei recém-nascido, e acho que ele
esta gostando da ideia de eu fazer isso por ele.

Abro um sorriso. Eu tenho um doutorado em engenharia: se posso construir
maquinas sofisticadas, posso descobrir como colocar uma maldita camisinha. E
rolam algumas tentativas e erros, mas Erik ndo parece se importar, fascinado pela
forma como meus dedinhos trabalham nele. Quando termino, sua respiracao
estd mais curta, menos natural.

— Volta pra ca - diz ele, puxando-me em sua direcao.

— Eu... Quer ficar por cima dessa vez?

- Nao.

— Tem certeza? Acho que eu t6 de boa com...

— Sadie. Eu quero comer vocé, e preciso que vocé goste. Entao vocé fica por
cima por enquanto.

Nao tenho ideia de quais sdo os parametros para o tamanho Magnum, mas
entendo por que é necessario. Estou relaxada e excitada como nunca, mas ainda
leva um tempo para conseguir enfia-lo em mim, com algumas tentativas e muitas
manobras cuidadosas. Quando ele estd todo dentro de mim, estou suando, e Erik
estda encharcado. Ele tem um cheiro delicioso, como sal e sabonete. Entao eu
passo a lingua no ponto de sua mandibula onde as gotas estdo se acumulando.

— Vocé pode...? — comega ele, arqueando hesitante o corpo na minha dire¢ao.

Nos dois soltamos um gemido.

- O que vocé quer?

— Quero sentir os seus peitos.

- Ah.

Tinha me esquecido da camiseta. Eu me endireito para tira-la, o que envolve
algumas tor¢oes e movimentos que fazem Erik ofegar e tentar estabilizar meus
quadris novamente. Ndo sdo muito grandes, eu quase aviso. Mas me lembro de
algo que ele disse antes. A combinagdo extraordindria de todas as caracteristicas
que eu acho atraentes.

— E verdade mesmo? Que eu sou seu tipo, fisicamente?

Suas pupilas dilatadas acompanham o progresso das minhas maos.



— Eu ja tinha reparado em vocé.

— Reparado em mim?

Abro o fecho do sutid. Ele se contorce dentro de mim. Sua mandibula se
contrai.

— No prédio. No sagudo. — Ele fecha os olhos. Em seguida, os abre. - Uma vez
no elevador.

Eu tiro o sutia, sentindo-me idiota por estar preocupada. Erik esta olhando
para o meu corpo como se ele estivesse em algum lugar entre o sagrado e o
deliciosamente pornografico.

— No que voce reparou?

— Sadie. - Ele engole em seco. - Em muita coisa.

-E...

Eu empurro meus joelhos para baixo e giro os quadris duas vezes, indo um
pouco mais fundo. Um centimetro s6, mas o atrito, a sensa¢do de plenitude... E
eu reviro os olhos. Ndo sabia que algo poderia estar tio dentro de mim e
provocar uma sensac¢ao tao boa. Nao poderia imaginar.

- E 0 que vocé achou?

— Ai, caralho. - Um som desesperado sai da garganta de Erik. - Isso. Isso e
muito mais. — Ele engole. - Muitas outras coisas, e... Sadie, vocé precisa me dar
um minuto pra me ajeitar ou eu vou... — Erik parece tdo impressionado com isso
tudo quanto eu. Seus olhos estao fechados, suas maos me agarram com forga e
seus dentes afundam no meu ombro. — Sadie, eu estou quase...

— Relaxa. - Eu ofego em meio a um sorriso contra sua orelha, vibrando como
se estivesse prestes a entrar em colapso. — Vocé esta indo tao bem, Erik...

Meu orgasmo vem como uma avalanche, e entio ele goza, e, quando aperto
meus bracos em volta do pescoco dele, ndo pretendo soltar nunca mais.

De manha, eu o observo se barbear na frente do espelho sé porque posso.

Ele usa um barbeador que se parece com os que compro para minhas pernas
(ou seja, o mais barato do supermercado). Se ele se importa com a presenca da
garota de olhos turvos que dormiu menos de duas horas e estd sentada enrolada
em uma toalha na bancada da pia, disfar¢ca bem. Mas tenho quase certeza de que



ndo se importa. Principalmente porque foi ele que me colocou aqui.

— Vocé é tdo alto - digo, um pouco cansada, um pouco boba, recostando-me
no espelho.

Sua boca se contrai.

— Vocé nao é.

— Eu sei. Por isso minha carreira no futebol chegou ao fim.

— Crystal Dunn néo é baixinha? — pergunta ele, enxaguando o barbeador. Ele
seca as maos na cal¢a do pijama, que tem um caimento deliciosamente baixo em
seus quadris. — Meghan Klingenberg também. E...

— Cala a boca - digo com leveza, o que s6 o diverte ainda mais.

Ele guarda o barbeador e se aproxima, as maos deslizando por baixo da
minha toalha e descansando nas minhas costas, quentes, instintivas e
incrivelmente familiares. Como se fosse algo que ele vem fazendo todos os dias
ao longo da vida inteira. Como se fosse algo que ele planeja fazer todos os dias
pelo que resta de sua vida.

Adoro isso. A maneira como ele me puxa para ele. A maneira como fica
excitado, mas parece estar tranquilo com o fato de o lance ndo passar disso. A
forma como seu rosto se aninha no meu pescogo. Adoro isso. Mas...

— Eu s6 acho que vocé é alto demais — digo contra sua clavicula. - Prevejo
problemas de pescoco pra nos dois.

— Hum. Provavelmente vamos precisar de cirurgia daqui a alguns anos. - Seu
sorriso viaja pela minha pele. - Tem um bom plano de satde?

— Mais ou menos.

— O meu é bom. Vocé deveria aderir a ele quando... - Ele para de falar.
Recomega dizendo: - Almoga comigo hoje.

— Eu ndo costumo almogar - respondo. — Sou mais do tipo que toma um café
da manha reforcado e depois faz uns quarenta lanchinhos ao longo do dia.

— Toma um café da manha reforcado e faz quarenta lanchinhos comigo,
entao.

Dou risada. Sim. Sim. Sim.

— Qual ¢é a estagdo de metrd mais proxima?

— Eu te levo pro trabalho.

— Preciso passar em casa primeiro. Dar comida pro Ozzy. Lembra-lo do meu
amor incondicional por ele.



— Eu te levo em casa e depois te levo pro trabalho. Vocé pode me apresentar
ao seu hamster.

— Porquinho-da-india.

— Tenho certeza de que sdo a mesma coisa.

Dou risada de novo, exausta, sonolenta e nas nuvens, e nao posso deixar de
imaginar como esta manha seria diferente se Erik ndo tivesse sido a pessoa que
comprou o croissant de Faye.

Nao posso deixar de me perguntar se este é o primeiro dia do resto da minha
vida.



Capidlo Vlove

PRESENTE

— Eundo... Nao €isso... Nao é nem... Se vocé...

Estou gaguejando feito uma tonta, que maravilha. Fantastico. Empoderador.
Sou um modelo para todas as mulheres rejeitadas do mundo.

Erik ainda esta agachado na minha frente, como se pretendesse levar a
conversa até o fim. Eu me sento, esticando as costas contra a parede do elevador,
e respiro fundo. Tento me recompor.

Vou falar o que penso. Vou dizer como ele é um babaca. Vou jogar em cima
dele o acumulado de trés semanas de lagrimas no chuveiro. Vou repreendé-lo
por estragar sorvete de pistache e gatos alaranjados para mim. Vou acabar com
ele.

Mas, aparentemente, s6 depois que eu fizer a pergunta mais idiota da histdria
das perguntas idiotas:

— Vocé realmente achou que o sexo nao foi bom?

Uau, Sadie. Um dtimo jeito de fazer com que o objetivo de toda essa conversa



se perca totalmente.

Ele bufa.

— Eu obviamente nao achei isso.

— Entdo por que vocé disse que...

— Sadie. — Ele me analisa por um instante. — Vocé esta falando sério?

Sinto meu rosto enrubescer.

— Foi vocé que tocou no assunto.

— Como assim? Vocé sabe o que... Ok. Certo. Muito bem. - Ele engole em
seco. Parece... ndo muito chateado, mas definitivamente o mais chateado que ja
vi. Chateado num nivel dinamarqués, talvez. - Umas trés semanas atras, eu estou
tomando meu café da manha desagradavel de sempre quando conhego essa
mulher linda e incrivel. Deixo de lado minhas reunides matinais e ignoro meu
celular... fazendo meus colegas de trabalho quase enviarem uma equipe de
busca... porque tudo em que consigo pensar é como seria divertido me sentar
com ela num banco de parque coberto de coco de passarinho e falar sobre... sei
la. Ndo importa, na verdade. Estar com ela é bom nesse nivel. E, como
aparentemente é o meu dia de sorte, eu consigo convencé-la a sair pra jantar
comigo, e ela ndo é apenas simpatica, inteligente e engracada, mas também
parece que nds dois temos mais coisas em comum do que eu imaginava ser
possivel e... Bem, é a primeira vez que isso acontece comigo. Ndo sou um
especialista em relacionamentos, mas reconheco como isso é raro. Como é
absolutamente unico. Eu quero ir devagar, porque a ideia de estragar tudo me
apavora, mas ela pede pra ir pra minha casa.

Ele solta o ar com uma tnica risada amarga. Entao continua:

— Eu deveria pisar no freio, mas nao tenho nenhum autocontrole quando se
trata dela, entdo digo que sim. Passamos uma noite juntos e transamos muito. E,
sim, Sadie, foi realmente fenomenal pra caralho de um jeito que muda a vida de
uma pessoa e que eu nunca imaginei que fosse precisar explicar. E dbvio que ela
ndo faz isso com frequéncia, rolam alguns percalcos, mas... sim. Vocé estava la.
Vocé sabe. — Ele contrai os labios e desvia o olhar. — Ela pega no sono e eu a
observo e penso: Isso é diferente de tudo. Quase assustador.

Eu me mantenho em siléncio, apenas escutando.

— Dai é de manha e ela ainda estd 1a. E, quando me despeco dela, ela sai
correndo atras de mim e estamos no trabalho, tem gente por perto, ndo podemos



nos beijar ou algo assim, mas ela estende a mao, pega a minha e aperta com
forca. E talvez eu ndo precise ter medo. Vai dar tudo certo. Ela ndo vai a lugar
nenhum. - Ele se vira para mim. Seus olhos estao frios agora, escuros sob as luzes
amarelas. — E entdo chega a noite. O dia seguinte. E o outro. E ndo tenho noticias
dela. Nunca mais.

Encaro Erik por longos segundos, absorvendo cada palavra, cada pequena
pausa, cada significado do que néo foi dito. Entao me inclino para a frente e, com
os dentes cerrados, digo:

— Eu te desprezo.

— Por qué?

Ele esta silenciosamente furioso, mas nao tenho medo dele. S6 quero magoa-
lo. Magoa-lo tanto quanto ele me magoou.

— Porque vocé é um mentiroso.

- Eu?

— Do pior tipo.

— Certo. Claro.

Nossos rostos estiao a cerca de dois centimetros de distancia. Consigo sentir o
cheiro dele e o odeio ainda mais.

— E sobre o que eu menti?

— Fala sério, Erik. Vocé sabe exatamente o que fez.

— Eu achava que sim, mas pelo jeito ndo. Por que nao explica pra mim?

— Claro. — Eu me afasto abruptamente, recostando-me na parede e cruzando
os bragos. - Muito bem. Vamos falar sobre como vocé me usou pra roubar
clientes da GreenFrame.



Capidals [og

DUAS SEMANAS E SEIS DIAS ATRAS

~ E isso mesmo que acabei de ver? Vocé com Erik Nowak?

A voz de Gianna me tira do estado semicomatoso em que estive nos tltimos
cinco minutos, simplesmente olhando para o Funko Pop da jogadora Megan
Rapinoe em cima da minha mesa e... suspirando.

Eu me sinto drogada de uma maneira agradavel e deliciosa. Por conta da falta
de sono, suponho. E do waffle macio e coberto de calda que Erik comprou para
mim na lanchonete perto da minha casa. E da historia hilaria que me contou
enquanto tomava seu café, de como duas semanas atras ele adormeceu no sofa e
acordou com o Gato lambendo seu sovaco.

Quero mandar uma mensagem para ele. Quero ligar para ele. Quero pegar o
elevador e ir 14 embaixo para sentir o cheiro dele. Mas nédo vou fazer isso. Eu nao
sou tao esquisita assim. Nao em publico, pelo menos.

— Fico feliz em ver que vocé voltou. — Sorrio para Gianna, que esta recostada
na minha mesa. Ela deve ter entrado na minha sala enquanto eu estava sonhando



acordada. - Como esta o Presley?

— Melhor. Mas agora Evan e Riley estao com alguma virose que envolve um
volume superdivertido de diarreia. Eu vi vocé no sagudo com um cara alto... Era
Erik Nowak?

— Ah. Hum...

Talvez eu esteja corando. Ndo tenho motivo para isso (Gianna é tranquila e
ndo costuma julgar as pessoas), mas o que aconteceu ontem a noite parece tao...
privado. E novo. Ndo contei sequer para Hannah e Mara (tirando os emojis de
berinjela e coragdo que enviei em resposta as setenta mensagens de texto que
encontrei hoje de manha no meu celular perguntando “Como f0i?”). E estranho
falar sobre isso com a minha chefe. Se bem que mentir a respeito iria ser ainda
mais estranho, certo?

— Sim. Vocé o conhece?

— Aquele Erik Nowak? O Erik Nowak da ProBld?

Eu inclino a cabeca. Existem outros?

— Aham.

— Vocés sdo amigos?

— Acabamos de nos conhecer.

— Entdo vocés ndo sdo tipo superamigos. — Ela parece aliviada. - T4 bem.
Otimo. Como vocés estavam rindo juntos, eu s6 queria ter certeza.

— Por qué...? Seria um problema se f6ssemos?

— Nao exatamente. Quer dizer, eu jamais sonharia em dizer com quem vocé
deve ou ndo sair. Mas vocés dois pareciam um pouco... prédximos, e eu s6 queria
ter certeza... vocé sabe. - Ela d4 um tapinha no ar com desdém. - Se vocés
fossem amigos e se falassem regularmente, eu ia s6 pedir pra vocé tomar cuidado
e ser muito, muito cautelosa ao falar de trabalho com ele. Mas, ja que vocés sdo
s6 conhecidos, entio...

— Por que eu deveria... - Franzo a testa, girando minha cadeira para encara-
la melhor. Essa conversa é muito estranha, e me pergunto se devo tomar outro
café antes que ela continue. - O que vocé quer dizer com tomar cuidado e ser
cautelosa?

Ela abre a boca. Em seguida, a fecha, olha em volta para ter certeza de que
nenhum dos estagiarios esta por perto e a abre novamente.

— Um tempo atras a ProBld me fez uma proposta. Basicamente, eles queriam



comprar a GreenFrame e o nosso portfdlio de clientes, e meio que incorpora-la
como uma divisdo da empresa deles.

— Ah - digo, sem qualquer expressao. Erik ndo mencionou isso ontem a
noite. Mas Gianna também nunca tinha falado a respeito. — Eu néo fazia ideia.

— Bom, isso foi antes de eu te contratar. Uns dois, trés anos atras, antes das
criangas. E, pra ser sincera, ndo foi a primeira nem a tltima oferta que recebi.

— Claro. Soube que a Innovus te fez uma proposta.

- E a JKC. Pois é. Mas a ProBIld foi meio... insistente. — Ela revira os olhos. -
A razdo pela qual eles queriam a gente a bordo é que estdo se esforcando muito
pra crescer no mercado ecologicamente sustentdvel, mas nao tém tido muito
sucesso em atrair pessoas realmente qualificadas como... Bem, como vocé. Ja que
a maioria dessas pessoas prefere ir pra firmas mais especializadas. Nao me
entenda mal, eles vém contratando engenheiros promissores, mas ndo tém a
expertise necessaria ainda. Entdo me fizeram uma oferta muito boa, eu disse
“Nao, obrigada, prefiro ser minha propria chefe”, e por alguns meses parecia que
tudo continuaria como de costume. - Ela faz uma pausa. — Foi ai que comecou.

Balango a cabega, confusa.

— Comegou 0 qué?

— A dar varias merdas. A pior delas foi irem atras de alguns dos nossos
clientes pra fazer com que eles migrassem pra ProBld. Ouvi dizer que alguns
funcionarios deles também andaram xeretando nossas obras. Nao é exatamente
uma coisa legal de se fazer.

Minha expressdo endurece. Isso parece... ruim. Muito ruim.

— Gianna, sé pra deixar claro... — Respiro fundo. - Ontem a noite eu sai com
Erik pra jantar. Entdo noés... Acho que somos proximos. Mas ele é incrivel e nao
faria nada parecido com o que vocé descreveu - digo com uma certeza maior do
que provavelmente deveria sentir, ja que o conheco faz s6 24 horas. Mas é o Erik.
Eu confio nele. - Néo sei o que os sdcios e o pessoal do alto escaldo andam
fazendo na ProBld, mas tenho certeza de que ele jamais compactuaria com algo
assim.

— Bem, ele é um dos sécios.

Eu s6 pisco.

— Ele... Como é que é?

— Erik é um dos sécios.



De repente sinto frio. E muita, muita nausea.

— Ele é um... Do que vocé esta falando?

— Vocé falou que saiu pra jantar com ele. Quer dizer que ele ndo mencionou
que é um dos sécios fundadores da empresa? — Ela deve estar lendo a resposta no
meu rosto, porque sua expressdo muda para algo que se parece muito com pena.
— Ele abriu a ProBld com dois colegas assim que terminou a faculdade. O resto
vocé ja sabe.

“Eu adoraria roubar vocé... Eu posso pagar mais. Me diz o valor... Estou
muito aberto a negociar.”

“Perai... Vocé?”

“A ProBld”

— Ele sabe que vocé é engenheira? - pergunta Gianna.

Dou um pigarro.

— Sim. Falei pra ele que trabalhava na GreenFrame.

— Antes ou depois de ele te convidar pra sair?

— Eu... - Esse ndo foi o motivo. Nao foi. Nao pode ter sido. — Antes.

— Aj, Sadie... - Mesmo tom de antes, agora com mais pena. - Mas vocé nio
contou pra ele nada especifico sobre nossos projetos, estratégias e clientes, certo?

— Eu... - Massageio a testa, que de repente parece estar a um segundo de
explodir. - Acho que nao.

— Ele perguntou alguma coisa?

— Nao, ele...

Sim. Sim, ele perguntou.

Posso vé-lo claramente, sentado a minha frente no restaurante. Seu quase
sorriso. Seu jeito elegante e voraz de comer.

“Alidas, como foi?... Sua apresenta¢do... Quem é o cliente?... Entido vocé
conseguiu o projeto?”

— Sadie? Vocé esta bem?

Naéo. Nao. Nao.

— Eu... talvez tenha mencionado alguma coisa. Sobre o projeto Milton. O
assunto surgiu no meio da conversa, e eu... eu sabia que ele era engenheiro,
entdo entrei em mais detalhes do que deveria, e...

Gianna cobre os olhos com a mao, e desejo que o chdo se abra e me engula
inteira. A sensagdo de entorpecimento e felicidade desta manha se dissolveu,



substituida por pavor e um forte desejo de vomitar meu waffle por todo o chao.

— Gianna, sei que parece tendencioso, mas ndo acho que Erik faria algo como
o que vocé mencionou. A gente realmente se deu bem ontem a noite, e...

Minha voz falha, o que é bom. Nao suporto mais me ouvir falando.

Ele ndo disse que era sdcio. Por que ndo me contou? Por que estou me
sentindo tonta?

— Espero que vocé tenha razdo - diz Gianna, com ainda mais daquela
inquietante compaixao nos seus olhos.

Ela se afasta da minha mesa, os saltos altos ressoando, em direcio a sua sala, e
nao olha para tras.

Sinto que posso comegar a chorar. E também sinto que isso é um mal-
entendido idiota e sem sentido do qual vou dar risada depois. Ndo tenho ideia de
qual ¢ a coisa certa a fazer, entdo tento me concentrar no trabalho, mas estou
muito cansada, preocupada ou horrorizada.

As duas da tarde, Erik me manda uma mensagem: “Tenho reunides até as
19h. Posso te levar pra sair depois?” Penso em nosso jantar ontem a noite, em um
restaurante ao qual ele costuma levar clientes. Sera que para ele eu sou trabalho?

Dois minutos depois, ele acrescenta: “Ou eu posso cozinhar pra vocé.”

E depois: “Antes que vocé pergunte: ndo, nada de arenque.”

Encaro as mensagens por um longo tempo e entdo me levanto para dar uma
olhada na copiadora, que esta apitando por causa de atolamento de papel.
Arranco a folha problematica e a jogo na lixeira, sem conseguir enxergar muito
bem o que esta na minha frente.

Respondo e-mails. Ligo para um arquiteto. Sorrio para os estagiarios e peco
que me ajudem com uma pesquisa. Espero por... Nao sei pelo que estou
esperando. Um sinal. Que essa confusdo esquisita e apocaliptica se dissipe. Fala
sério: Erik ndo saiu comigo como uma desculpa para algum tipo de...
espionagem corporativa idiota ou coisa parecida. Nao estamos em um livro do
John Grisham, e mantenho o que disse a Gianna: meu instinto me diz que ele
nunca, jamais faria algo desse tipo. Infelizmente, ndo tenho certeza se meu
instinto nao esta mentindo para mim. Acho que meu instinto pode estar apenas
a fim de dar uns amassos no homem mais atraente do mundo durante o
intervalo dos jogos de futebol.

A copiadora emite trés bipes e depois mais trés. Ao que parece, ndo consertei



nada.

As cinco e meia, ouco o telefone de Gianna tocar, e, dez minutos depois, ela
sai cautelosamente de sua sala, parando na frente da minha mesa. Os estagiarios
se foram. Somos s6 eu e ela no escritorio.

Minhas entranhas estdo geladas. Sinto um aperto no estomago.

— Adivinha qual projeto a gente ndo conseguiu - diz ela. Seu tom ¢é delicado.
Gentil. Verdade seja dita, ndo ha nenhum indicio de “Eu te avisei”. - E adivinha
qual empresa eles decidiram contratar.

Fecho os olhos. Néo consigo acreditar nisso. Nao quero acreditar nisso.

— O pessoal do Milton disse que compareceu a outra reunido de apresentacao
hoje. Sustentabilidade semelhante. Custos mais baixos, porém, pois é uma
empresa maior. Perguntaram se eu poderia cobrir a oferta deles, e eu disse que
nao.

Meus olhos permanecem fechados. Eu ndo os abro por muito, muito tempo.
Tudo esta girando. Eu s6 estou tentando ficar parada.

— Eu... Eu estraguei tudo - digo, quase num sussurro.

Estou chorando. Claro que estou chorando. Sou uma idiota, meu coragao
esta partido e é claro que eu estou chorando, merda.

— Vocé ndo tinha como saber, Sadie.

A copiadora apita novamente, seis vezes seguidas. Eu meneio a cabe¢a para
Gianna, a observo ir embora e penso em coisas quebradas, coisas quebradas que
as vezes nao podem ser consertadas.



Capdals Onge

PRESENTE

Quebro a cabe¢a tentando lembrar se durante nosso jantar Erik alguma vez
mencionou ter feito aulas de teatro. Se eu nao soubesse o que ele fez, talvez caisse
naquela encenagdo. Pelo jeito que ele esta piscando confuso para mim, quase
poderia acreditar que ele nao faz ideia do que estou falando.

Valeu a tentativa.

— Fala sério, Erik.

Ele franze a testa. Ainda esta agachado na minha frente.

— Quais clientes?

— Para de fingir.

— Quais clientes?

— Nés dois sabemos que...

— Quais. Clientes.

Eu contraio os labios.

— Milton.



Ele balanga a cabeca, como se o nome nio lhe dissesse nada. Se eu tivesse
uma faca a mio, provavelmente enfiaria nele. Através dos musculos, direto no
seu coragao.

— O centro de recreacao em Nova Jersey.

Leva um segundo, mas detecto um vislumbre de reconhecimento.

— Da apresentagdo? Aquela que vocé ia fazer no dia da Faye?

- E.

— Vocé fechou com esse cliente, nao foi?

Eu cerro os dentes. Forte.

— Vai se foder, Erik.

Ele solta o ar pela boca, impaciente.

— Sadie, eu estou totalmente perdido, entdo, se vocé ndo me situar...

— Eu quase fechei com esse cliente. S6 que, depois de passarem por uma
apresentacao praticamente idéntica a minha, eles decidiram optar pela ProBld.
Isso te faz lembrar alguma coisa?

Nao faz. Bem, tenho certeza que deve lembrar. Mas seu talento como ator
parece ter voltado, e Erik de fato se mostra completamente confuso. Seus olhos se
estreitam, e quase posso vé-lo tentar vasculhar as proprias memorias.

Dou um suspiro.

— Isso é... cansativo demais, Erik. Gianna me contou tudo. Eu sei que a
ProBld tentou comprar a GreenFrame. Nao sei se vocé saiu comigo planejando
prejudicar a empresa, ou se aproveitou a oportunidade, mas o que sei é que vocé
usou o que falei no jantar pra preparar uma apresentacdo bem parecida com a
minha, porque o cliente... o seu cliente... admitiu isso pra gente.

— Eu nao fiz isso.

— Aham. Com certeza.

— Eu realmente nao fiz.

~ E claro que nio.

Eu reviro os olhos.

— Nao, é sério. Vocé parou de falar comigo porque, coincidentemente,
acabamos pegando um cliente seu?

— Duas apresentagdes tdo semelhantes ndo sdo coincidéncia...

— Devem ser. Eu nem sabia que esse cliente era nosso.

— Como vocé pode nao saber quais projetos estdo acontecendo na sua



empresa?

— Porque eu ndo sou um funcionario junior. — Seu tom da a entender que ele
estd comegando a ficar frustrado comigo. Isso é bom, porque estou frustrada
com ele ha semanas. — Tenho um cargo de lideran¢a e gerencio pessoas que
gerenciam pessoas que gerenciam rmais pessoas. Nao somos a GreenFrame,
Sadie. Eu supervisiono diversas equipes e passo meus dias em reunides chatas
com topografos, gestores de controle de qualidade e advogados especializados em
patentes. A menos que seja um negocio de prioridade alta ou um projeto
extremamente lucrativo, posso nem ser informado até que esteja bastante
adiantado. Meu trabalho é tomar decisoes globais e dar diretrizes pra que...

Ele para e recua. Em um segundo ele esta se inclinando na minha dire¢éo; no
outro, suas costas estdo retas e ele estd beliscando a ponta do nariz entre o
polegar e o indicador. Fica assim por longos segundos, de olhos fechados, e entiao
explode em uma voz baixa e sincera:

- Merda.

E a minha vez de ficar confusa.

- O que foi?

— Merda.

— O qué... Por que vocé esta fazendo isso?

Ele olha para mim, nem um pingo da exaspera¢ao anterior em sua expressao.

— Vocé tem razdo.

— Sobre...?

— Fui eu. Foi minha culpa vocé nao ter conseguido o cliente. Mas nao pelo
motivo que vocé pensa.

— Como assim?

— No dia depois que a gente... — Ele esfrega a mao no rosto cansado. -
Naquela manhi, tive uma reunido com um dos gestores de engenharia que
supervisiono. Ele me disse que estava aprimorando uma proposta pra um projeto
que pedia especificamente caracteristicas de sustentabilidade. Ele ndo entrou em
detalhes e eu nao perguntei, mas, como nao é nosso forte, ele queria saber se eu
tinha algum material de pesquisa. Mandei pra ele um artigo académico. - Ele
engole em seco. — Aquele que vocé escreveu.

Fico zonza. Estou sentada, mas sinto como se fosse cair.

— O meu artigo? O meu artigo sobre modelos pra engenharia sustentavel?



Ele assente devagar. Desamparado.

— Também enviei sua tese por e-mail pra toda a empresa e encorajei todos os
lideres de equipe a lerem. Mas isso s6 alguns dias mais tarde, depois que eu
mesmo terminei de ler.

— A minha tese? — Devo ter escutado mal. Certamente estou no meio de um
AVC. - A minha tese de doutorado?

Ele faz que sim com a cabega, parecendo querer se desculpar. Eu... acho que
nem estou mais brava. Ou talvez esteja, mas a raiva se diluiu no choque completo
e absoluto de ouvir que...

— Como vocé conseguiu a minha tese? E o meu artigo?

— O artigo estava no Google Académico. A tese... — Ele contrai os labios. -
Eu pedi pra um bibliotecario da Caltech me enviar um link pra download.

— Vocé pediu pra um bibliotecério te enviar um link pra download - repito
lentamente. Estou vivendo em uma dimensdo paralela. Onde os atomos sdo
feitos de caos. - Quando?

— Na manha seguinte. Quando cheguei ao escritério.

— Por qué?

— Porque eu queria ler.

— Mas... por qué?

Ele olha para mim como se eu fosse um pouco lerda.

— Porque vocé escreveu.

Talvez eu seja um pouco lerda.

— Entdo vocé estava tentando... deduzir qual teria sido a apresentacdo da
GreenFrame com base nas minhas publicacdes?

— Nao. - Seu tom de voz deixa de lado um pouco da culpa e volta a ser trés
quartos firmeza, um quarto indignagdo. - Eu queria ler o que vocé escreveu
porque me interesso pelo assunto, porque no jantar ficou muito dbvio que vocé é
uma engenheira melhor do que a maioria das pessoas na ProBld, e me incluo
nisso, e porque, cerca de cinco minutos depois que comecei meu dia de trabalho,
percebi que, ja que ndo ia mesmo parar de pensar em vocé, pelo menos poderia
tornar isso produtivo de algum jeito.

Ele faz uma pausa antes de prosseguir:

- E, enquanto eu lia, fui percebendo que seu trabalho é excelente, e
compartilhd-lo com todo mundo pareceu a coisa mais 6bvia a fazer. Eu nao



imaginei que estivesse entregando sua apresentacdo pra toda a minha empresa,
e... Merda. Eu simplesmente ndo pensei. — Ele esfrega as costas da mao contra a
boca. - Foi culpa minha. Nio foi de propdsito, mas assumo total
responsabilidade. Vou conversar com meu gestor de engenharia e com o cliente
e... vou dar um jeito nisso. A gente vai encontrar uma maneira de garantir que
vocé receba o crédito que merece.

Fico s6 olhando para ele, perplexa. Isto é... Ele ndo deveria estar dizendo
nada daquilo. Ele deveria... Sei la. Insistir. Defender suas proprias atitudes de
merda. Me fazer odia-lo ainda mais.

— Pro futuro, podemos elaborar um contrato. Algo sobre nao ir atras dos seus
clientes em potencial. Nao sei como, mas vou conversar com Gianna.

Como é que é?

— Duvido que os seus sdcios concordem com isso.

— Eles vao concordar quando eu explicar a situagao pra eles — diz ele, como se
fosse um assunto decidido.

~ Claro, porque vocé é um deles. — Minha raiva esté de volta. Otimo. Perfeito.
— Mais uma mentira sua, a proposito.

Desta vez, ele... ele esta corando?

— Eu ndo menti.

— Vocé simplesmente omitiu. Bela saida pela tangente.

— Nao é isso. Eu... - Pela primeira vez desde que o conheci, este homem sério
e seguro de si parece levemente constrangido, e eu... ndo consigo desviar o olhar.
— Eu ndo tinha certeza se vocé sabia. A maioria das pessoas que conheco parece
ja saber... Sim, eu sei como isso soa. Ai, entdo, durante o jantar, vocé me contou
como trabalhar pra uma empresa era diferente da vida académica. Como vocé
sentia falta das suas amigas. Achei que me gabar de como me formei e consegui
fazer essa transicao com os meus amigos poderia esperar alguns dias.

— Isso soa realmente... — Plausivel, na verdade. Meio atencioso até, ainda que
de um jeito estranhamente deslocado. — Suspeito.

Ele solta uma risada. Como se eu estivesse sendo ridicula.

— Suspeito.

— Eu s6... - Ergo as mios. — Por que a gente esta fazendo isso, Erik? E dbvio
que vocé tinha algum motivo escuso pra me convidar pra sair. Tentou até me
oferecer um emprego!



— Claro, Sadie. Eu ofereceria de novo. Vou fazer isso agora mesmo. Quer vir
trabalhar pra mim? Porque essa oferta esta de pée...

— Para. - Levanto a palma da mao, coloco-a entre nés como a parede mais
inutil do mundo. - Por favor, s6... para com isso.

— Ta bem. - Erik respira fundo. Quando ele fala, sua voz é calma. - Olha, o
que aconteceu foi o seguinte, e me corrija se eu estiver errado: vocé achou, com
base no que alguém da sua confianga te contou, que eu dormi com vocé pra
roubar um cliente e me vingar da Gianna por ndo querer vender a empresa, o
que talvez soe um pouco inverossimil, mas... eu entendo. Era pra onde os
indicios apontavam. Certo?

Faco que sim. Sinto uma pressao forte atras dos olhos.

— Ta. - Ele continua pacientemente: — Essa ¢ a sua versdo do que aconteceu.
Mas estou pedindo que vocé leve a minha em consideragdo. Embora eu tenha
feito uma grande merda ao enviar o seu trabalho pra minha equipe, eu nao sabia
das consequéncias até cerca de cinco minutos atras. Porque eu te liguei, mas vocé
nunca atendeu. E, quando subi pra te procurar, Gianna disse que tinha certeza de
que vocé ndo queria me ver. E gosto de pensar que nao sou o tipo de babaca que
fica ligando pra uma mulher que pede pra ele ndo ligar, entdo recuei. Mas eu
também ndo conseguia parar de pensar em vocé, por isso tentei
desesperadamente entender o motivo de vocé ter se afastado, a ponto de eu
repetir na minha cabega o que aconteceu entre nés naquela noite todos os dias...
dia apéds dia... nas dltimas trés semanas.

— Erik...

— Eu ndo estou exagerando. — Isso seria muito mais facil se seu tom fosse
acusatorio. Mas ndo era. Ele soa razoavel, légico, sério e sincero, e eu s6 quero
gritar. - Eu destrinchei cada minuto, cada segundo de cada interacéo, e, depois
de decompor tudo em partes, a tinica conclusdo a que consegui chegar foi que
tudo que eu fiz de errado deve ter acontecido depois que vocé pediu pra ir pra
minha casa, e com isso sobrou apenas o que nds fizemos la.

— Nao foi isso que...

— E eu fiquei com medo, um medo que nunca senti antes, de ter te magoado.
— Ele estica a mdo. Envolve o meu rosto. — De ter te causado dor... de algum
jeito. Que eu ndo pudesse reparar. E, preciso dizer, isso ndo tem graga nenhuma
quando vocé sabe em seu cérebro reptiliano que esta a cerca de cinco minutos de



se apaixonar por alguém. — Ele fecha os olhos. — Talvez cinco minutos atrasado.
Nao sei mesmo dizer.

As palavras de Erik fazem o chdo se mexer e tremer. Elas me levam a
despencar forte e depressa, inundam meu cérebro com um flash ofuscante de luz,
e elas... Peral.

Perai.

— A luz voltou - digo com um arquejo, percebendo que o elevador esta
funcionando novamente.

Erik deve ter notado também, mas nao parece surpreso nem faz qualquer
movimento para se afastar de mim. Ele continua me olhando nos olhos, como se
esperasse uma resposta minha, por um retorno, mas eu ndo posso, ndo vou dar
isso a ele. Eu me desvencilho da mao no meu rosto e pego a minha bolsa, saindo
do canto onde me enfiei.

— Sadie. - Quando as portas se abrem no primeiro andar, eu desco do
elevador. Erik estd bem atrds de mim. - Sadie, vocé pode...

— Erik! - alguém chama do outro lado do sagudo, a voz ecoando pelo
marmore. Hd um pequeno grupo de pessoas conversando com dois homens
uniformizados da manutenc¢io. — Vocé estd bem?

Estou quase certa (a partir da pesquisa carregada de 6dio que fiz sobre a
ProBld depois da nossa desavenga) que é um dos sdécios. Com outros que
trabalham até tarde, obviamente.

— Estou - responde Erik, sem se mover na dire¢do deles.

— Vocé ficou preso no elevador?

— No menor. - Ha um tom de impaciéncia na voz de Erik, que muda para
algo muito mais suave quando ele se vira para mim e diz: — Sadie, vamos...

— Eram s6 vocés dois? - pergunta o homem. - Na verdade, o pessoal da
manutencdo estd tentando se certificar de que ninguém da ProBld ainda esteja
preso. Pode vir aqui rapidinho?

O “Claro, ja vou ai” de Erik foi tdo cortante que poderia quebrar diamantes.

Eu me viro para ir embora, mas sua mao se fecha ao redor do meu biceps, e
sinto seu aperto viajar através de cada terminagdo nervosa do meu corpo.

— Fica aqui, td bem? Eu s preciso de cinco minutos pra falar com vocé. Pode
me dar cinco minutos? Por favor?

Ele mantém os olhos nos meus até eu concordar com a cabeca.



Uma vez, porém, que ele vira as costas para mim, ndo hesito nem por um
segundo. Esfrego o local onde ele acabou de me tocar até ndo poder mais senti-lo
e entdo saio de fininho para o ar quente da noite.



Capils Doze

— Peral. Perai perai perai perai perai. Perai perai perai. Perai.

No centro do monitor do meu Mac, Mara ergue os dois dedos indicadores
para chamar a minha aten¢do e a de Hannah. Como se ja ndo estivéssemos
atentas.

— Perai. Durante todo esse tempo a gente vem fazendo circulos de invocagdo
semanais pra esse cara ter verrugas genitais, fungos nas unhas dos pés e aquelas
espinhas internas gigantes que a gente vé as pessoas removendo cirurgicamente
no YouTube... e, na verdade, ele ndo merecia nada disso?

Dou um gemido.

— Nao. Nao sei. Sim. Talvez?

— Saindo um pouco do assunto: quanto tempo vocés ficaram naquele
elevador? - pergunta Hanna.

— Nao tenho certeza. Uma hora? Menos? Por qué?

Ela d4 de ombros.

— S0 estou na duvida se isso poderia ser sindrome de Estocolmo.

Dou outro gemido, me largando na cama. Ozzy se aproxima para me cheirar,
s para ter certeza de que ndo me transformei em um pepino desde a tltima vez



que ele verificou. Depois sai correndo, desapontado.

— Ta bem - diz Mara -, vamos voltar um pouco. O que ele disse é plausivel?

— Nao. Nao sei. Sim. Talvez?

— Juro por Deus, Sadie, se vocé...

— Sim. - Eu me sento na cama. - Sim, faz sentido. Eu realmente detalhei o
modelo das minhas propostas de sustentabilidade no artigo que publiquei, e o
detalhei ainda mais na minha tese...

— Talvez vocé devesse ter restringido o acesso - interrompe Hannah,
brincando com seu cabelo escuro.

— ... cujo acesso eu definitivamente deveria ter restringido, entdo é possivel
que alguém que leu meu material pudesse usa-lo pra fazer uma apresentacio
igual & minha. E claro que, quando se trata de realmente executar o trabalho, eles
ndo vao ter a experiéncia que Gianna ou eu temos, mas isso ¢ um problema pra
depois. Acho que o que Erik disse é... concebivel.

— Entdo, nada de fungos genitais? — pergunta Mara. — Tipo, parece justo,
levando em conta que vocé publicou o artigo e escreveu a tese pra incentivar as
pessoas a adotarem sua abordagem.

— E. Sim. - Fecho os olhos, desejando desaparecer pela décima sétima vez nas
ultimas duas horas. Quem sabe um portal para outra dimensao tenha aparecido
no meu armario desde a ultima vez que verifiquei. Talvez eu possa ir para o
Mundo Onde Meus Atos Nao Tém Consequéncias. - Eu realmente ndo imaginei
que isso poderia ser usado pelos meus concorrentes diretos.

— Entendo - diz ela, com um tom que sugere um forte “mas”. - Mas também
ndo tenho certeza de que seja culpa do Erik.

— E ele pediu desculpa - acrescenta Hannah. - Além disso, o fato de ele ter
lido sua tese é até fofo. Quantos dos caras com quem eu transei vocé acha que
leram as minhas coisas?

— Nenhuma ideia. Quantos?

— Bom, como vocé sabe, eu acredito piamente que sexo e conversa nao
combinam, mas eu estimaria em... um baita de um zero?

— Faz sentido - diz Mara. - Vocé também disse que ele se ofereceu pra
encontrar uma maneira de resolver a situagdo. E isso ndo parece algo que ele faria
se nao se importasse com voce.

— Concordo. - Hannah assente. — Meu voto é “ndo” pra espinhas genitais.



— O meu também. Estou dissolvendo o circulo de invocag¢ao agora mesmo.

— Nao, perai, nada de dissolver o circulo, eu... — Esfrego os olhos com as
palmas das maos. — De que lado vocés estdao mesmo?

— Do seu, Sadie.

— Ao contrario de vocé mesma — completa Hannah.

— Eu... E o que isso significa?

Elas se entreolham. Sei que estamos em uma chamada do Zoom e ¢
tecnicamente impossivel elas se entreolharem, mas eles estdo trocando um
maldito olhar. Eu consigo sentir.

— Bom - diz Hannah -, a questdo é a seguinte. Vocé conhece esse cara. E
transa com ele. E é uma transa muito da boa, uhul. No dia seguinte, vocé fica
sabendo que ele ¢ um babaca e seguem-se trés semanas de lagrimas e sorvete, o
que ¢ cerca de doze vezes mais intenso do que quando vocé terminou com um
cara com quem estava namorando havia anos. Mas entdo vocé descobre que foi
tudo um mal-entendido, que as coisas podem ser corrigidas, e... vocé vai
embora? Vocé disse que ele queria conversar mais, e ¢ dbvio que estd interessada
em ouvir o que ele tem a dizer. Entdo, por que vocé foi embora, Sadie?

Olho para os olhos implacaveis, pragmaticos e gentis de Hannah, que
combinam muito bem com sua voz implacavel, pragmatica e gentil, e murmuro:

— Eu gostava mais quando vocé estava na Laponia.

Ela sorri.

— Eu também, e é por isso que estou tentando ir pra la de novo... Mas vamos
voltar a discutir suas péssimas habilidades de comunicagao.

— Elas nao sdo tao ruins assim.

— Ah. Meio que sdo, sim - diz Mara.

Agora é Mara quem eu fuzilo com o olhar.

— Quer saber de uma coisa? Eu aceito que minhas habilidades de
comunicagdo sejam ruins, mas me recuso a ser constrangida por alguém que esta
prestes a ir comprar aliangas com o cara que ela quase denunciou pra policia por
ter deixado um recibo da farmacia na secadora.

— Humpf, eles ndo vao sair pra comprar aliancas. - Hannah dd um tapinha
no ar com desdém. — Aposto que ela vai ganhar algum tipo de heranga de familia.

— Ele ndo tem irmaos mais velhos? - pergunto. - A heranca ja deve ter
acabado ha uns quatro casamentos.



— Ah, sim. Talvez ele compre alguma coisa, sim. Vocé acha que ele vai ligar
pra gente de Washington, de dentro de alguma lojinha de bijuteria tipo a Claire’s,
perguntando qual anel a Mara iria preferir?

— Gente, sabe de uma coisa? Na semana passada, eu li em algum lugar que a
Costco vende anéis de noivado... Ah, oi, Liam.

O namorado de Mara entra na tela e para bem atras dela. Nas ultimas
semanas, ele se tornou uma espécie de quarto membro informal em nossas
ligagdes — um ator convidado esporadicamente, se vocé preferir, que espera ouvir
histérias constrangedoras da época em que Mara estava no doutorado e se
oferece para matar nossos colegas babacas do sexo masculino quando
reclamamos. Considerando que na primeira vez que fomos apresentadas a ele
Mara estava armando uma pegadinha no banheiro dele, é surpreendentemente
divertido té-lo por perto.

— E sério isso, gente? — pergunta ele, de cara feia e bracos cruzados. — Claire’s?
Costco?

Hannah e eu quase engasgamos.

— A Costco é incrivel.

— E, Liam. O que vocé tem contra a Costco?

Ele balanca a cabega para nés, da um beijo no topo da cabeca de Mara e sai
do enquadramento. Sou fa do cara, devo confessar.

— Muito bem - diz Mara -, voltando as suas fracas habilidades de
comunicagao...

Eu reviro os olhos.

— Vocé ainda esta chateada com Erik? - pergunta Hanna. - Porque vocé
passou semanas triste, furiosa e tristemente furiosa. Mesmo que agora vocé saiba
que 0s seus motivos pra isso ndo eram tdo legitimos assim, acho que ainda assim
pode ser dificil deixar isso de lado. Sera que é esse o0 nosso problema aqui?

Penso na mao de Erik se fechando ao redor do meu brago no saguao. Na
maneira como ele continuou olhando para mim quando o elevador voltou a
funcionar: focado, atento, como se o mundo pudesse girar duas vezes mais
rapido que o normal e ainda assim ele ndo se importaria, ndo se eu estivesse por
perto. Nao me permito lembrar as palavras que ele disse, mas uma memoria
ressurge, de no6s dois rindo na cozinha dele comendo sobras de comida chinesa, e
eu ndo a reprimo. Pela primeira vez em semanas, ndo é algo impregnado de



ressentimento e traicdo. Apenas a dogura doida e pungente da noite que
passamos juntos. De Erik ligando o termostato quando eu disse que estava com
frio, depois envolvendo suas maos grandes e quentes ao redor das solas dos meus
pés. Aquela sensacgao de estar bem ali, na iminéncia de algo novo.

Acho que ndo estou com raiva, ndo mais.

— Nao é isso - digo.

— Ta. Entdo o problema é que vocé ndo acredita nele?

— Eu... Nao. Eu acredito. Nao acho que Gianna quis mentir pra mim, mas
acho que ela ndo tinha todas as informagdes.

— Entdo o que €?

Engulo em seco, tentando entender o motivo pelo qual meu estdomago esta
pesado, o motivo pelo qual tenho me sentido nauseada de decep¢ao e medo
desde que descobri a verdade. E entdo a ficha cai. A tnica coisa que tenho
tentado ativamente ndo verbalizar me atravessa quando digo:

— De qualquer jeito, ndo importa.

— Por que nao importa?

Fecho os olhos. Sim. E isso. E por isso.

— Porque estraguei tudo.

— Estragou tudo como?

Agora que posso dar a coisa o nome que ela realmente tem, a sensagdo
horrivel cresce, dcida e amarga na minha garganta.

— Ele néo vai mais se interessar por mim. Ele me conheceu e achou que eu era
engracada, que tinha muitas coisas em comum comigo, que realmente gostava de
mim, e ai eu... agi feito uma pessoa completamente irracional, ridicula e
perturbada, e bloqueei o niamero dele, depois o acusei de espionagem corporativa,
e talvez ele queira esclarecer as coisas, talvez ele odeie a ideia de eu achar que ele
¢ uma pessoa horrivel, mas ndo tem como ele querer continuar de onde a gente
parou e... aaaargh.

Enterro o rosto nas maos.

Eu estraguei a porra toda. Eu simplesmente... estraguei tudo. E agora preciso
viver com isso. Tenho que seguir em um mundo em que nenhum homem jamais
ird se comparar a Erik Nowak. Nenhum homem jamais vai me fazer rir, nem
fazer meu corpo cantar, nem deixar minha alma absolutamente indignada com
suas opinioes ultrajantes sobre o time do Galatasaray - tudo ao mesmo tempo.



— Ah, amiga... — Mara inclina a cabega. - Vocé nao pode ter certeza disso.

— Eu tenho. E o mais provavel.

— Essa ndo ¢ a questdo. — Hannah se aproxima da tela até que tudo que posso
ver é o seu lindo rosto, com seus lindos olhos escuros. - T4, entdo Erik agora sabe
que vocé de vez em quando demonstra uma falta terrivel de iniciativa em
resolucdo de conflitos.

Dou um gemido.

— Eu queria muito ter a for¢a emocional pra desligar na sua cara.

— Mas ndo tem. O que eu estou dizendo é que talvez Erik conclua que vocé
vai ser uma péssima namorada, que exagera e causa mais problemas que o
normal. Talvez ele conclua que quer reclamar de vocé no Reddit. Mas, se vocé
limar esse cara agora como fez trés semanas atras, vai estar apenas tomando essa
decisdo por ele.

Eu sé pisco, confusa, de repente me lembrando do motivo pelo qual entrei
para a engenharia. Derivadas logaritmicas sio muito mais faceis do que essas
tretas de relacionamento.

— O que vocé quer dizer?

— Sadie, eu sei que vocé gosta muito desse cara. Sei que, se ele decidir que nao
te quer mais na vida dele, isso vai te machucar, e que vocé se sente tentada a
recuar preventivamente pra se proteger. Mas, se vocé nao der a ele nem a chance
de te escolher, ai, sim, com certeza vocé vai perdé-lo.

Assinto devagar, tentando esquecer o né na garganta. Deixando a ideia - vd
em frente, apenas vd em frente, corra atrds do que quer, seja corajosa — lentamente
se infiltrar em mim. Lembrando-me de Erik. Lembrando-me da brisa pairando
entre n6s em um banco de parque, em uma cal¢cada deserta. Do frio na barriga
que senti com os sentimentos trazidos por ela. Das possibilidades. Do talvez.

Essa é a minha nova definicdo de felicidade, Erik murmurou no meu ouvido
na segunda vez que fizemos sexo naquela noite. Depois ele afastou meu cabelo
suado da minha testa, e eu olhei para ele e pensei: Os olhos dele sdo exatamente
da cor do céu quando o dia estd ensolarado. E eu sempre, sempre amei o céu.

— Vocés tém razdo - digo. — Eu deveria ir falar com ele.

Hanna sorri.

— Bem, na verdade, é o qué, uma da manhda em Nova York? Eu estava
imaginando algo tipo um telefonema amanha de manha. Por volta das dez.



— Sim. Eu deveria ir falar com ele agora.

— Isso é exatamente o oposto do...

— Preciso ir. Amo vocés.

Desligo e pulo para fora da cama, procurando um casaco e meu celular. Vou
chamar um Uber, s6 que... Merda. Eu sei onde Erik mora, mas ndo o enderego
dele. Corro para a porta, simultaneamente procurando minhas chaves e
digitando o ponto de referéncia mais préoximo ao apartamento dele de que
consigo lembrar. Como diabos se soletra...

— Sadie?

Olho para cima. Erik estd parado na minha porta aberta. Erik, em todo o seu
esplendor alto e sério de Thor Corporativo. Vestindo as mesmas roupas de
quando eu o deixei, mais um casaco leve, a mao no ar e claramente prestes a
bater na porta.

— Vocé estd saindo?

— Nao. Sim. Nao. Eu...

Dou um passo para tras. Outro. E outro. Erik fica exatamente onde estd e
minhas bochechas queimam. Estou tendo uma alucina¢ao? Ele estd realmente
aqui em Astoria? No meu apartamento? Ougo um baque alto e minhas chaves
estdo no chao de lindleo. Preciso de um cochilo. Preciso de uma soneca de sete
anos.

— Aqui. - Ele se abaixa para pegar as chaves, pausa por um segundo para
analisar meu chaveiro de bola de futebol e o entrega para mim. - Posso entrar
por cinco minutos? SO quero conversar. Se vocé se sentir desconfortavel, pode ser
no corredor...

— Nao. Nao, eu... - Pigarreio. - Pode entrar.

Uma breve hesitacdo. Em seguida, um aceno de cabega enquanto ele entra e
fecha a porta. Mas ele ndo avanga, sé fica parado na entrada e simplesmente diz:

— Obrigado.

Eu estava indo até vocé, abro a boca para dizer. Estava a caminho para lhe
dizer muitas, muitas coisas confusas. Mas a surpresa de vé-lo aqui paralisou
minha bravura e, em vez de inundé-lo com o discurso arrebatado que eu teria
digitado no aplicativo de notas dentro do Uber, eu apenas o encaro. Em siléncio.

Pelo amor de Deus, qual é o meu problema?

— Aqui - diz ele, segurando um celular.



O celular dele.

Hein?

— Por que estd me dando isso?

— Porque quero que vocé dé uma olhada. A senha é 1111.

Olho para o rosto dele.

— A senha é 1111? T4 de sacanagem?

~ E, eu sei. Ignora isso.

Eu dou uma risada nasalada.

— Nio tem como me pedir isso.

Ele suspira.

— T4. Vocé tem permissio pra fazer um tinico comentario.

— Que tal um um um um comentério...

— Pronto. Ja fez. Agora...

— Fala sério, eu tenho muito mais pra...

— ... vocé pode, por favor, desbloquear o celular?

Faco beicinho, mas obedeco. Principalmente por pura perplexidade.

— Feito.

Ele assente.

— Se clicar no aplicativo de e-mail, vai encontrar minhas mensagens de
trabalho. A maioria delas é altamente confidencial, entdo peco que nao leia. Mas
quero que procure pelo seu sobrenome.

— Por que eu faria isso?

— Porque esta tudo ai. Os e-mails. Eu pedindo o link pra sua tese e depois
encaminhando pra ProBld feito um idiota. Alguns momentos em que comento
sobre o que vocé escreveu. A linha do tempo pode confirmar o que ja contei. —
Eu o encaro. Sem dizer nada. Entdo ele continua, e fica ainda pior: - Isso é tudo
em que consegui pensar, mas, se houver mais alguma coisa que eu possa mostrar
pra ajudar vocé a acreditar que Gianna interpretou mal as coisas, me fala. Posso
deixar meu celular aqui. Leve o tempo que quiser pra ver tudo. Se alguém ligar
ou mandar mensagens, é s6 ignorar.

E o jeito calmo e sério com que ele olha para mim que me desarma, que
acaba com o que sobrou do meu pavor de ser rejeitada. E eu abruptamente
bloqueio qualquer bobagem assustada que meu cérebro esteja tentando me falar.

Uma nova certeza se desenrola dentro de mim, e imediatamente eu sei o que



fazer. Sei como fazer. E tudo comega comigo segurando o celular dele com forga,
me aproximando dele e enfiando o aparelho no bolso do seu casaco. Deixo
minha mao se demorar um segundo, sentindo o calor do corpo de Erik. O
algodao limpo. Sem fiapos, embalagens de doces nem tubos de protetor labial
vazios.

Eu adoro isso. Eu amo isso. Minha mao quer deslizar para dentro deste bolso
nas tardes chuvosas de outono e nas manhas frias de primavera. Minha mao quer
se mudar e morar aqui, bem ao lado da mao de Erik.

Mas, por enquanto, ha outra coisa que preciso fazer. Que é estender o meu
proprio telefone para ele. Ele olha para o celular um pouco desconfiado, até que
eu digo:

— Minha senha é 1930.

Sua boca se contrai.

— Ano da primeira Copa do Mundo?

Dou risada porque... sim. Dentre todas as pessoas, ele saberia. E entao
percebo que estou comegando a chorar, porque, é claro, de todas as pessoas no
mundo inteiro, ele saberia.

— Desbloqueia, por favor - digo entre fungadas. Erik estd com os olhos
arregalados, preocupado com as lagrimas, tentando se aproximar e me puxar
para ele, mas eu ndo deixo. — Desbloqueia meu celular, Erik. Por favor.

Ele rapidamente digita os numeros.

— Pronto. Sadie, vocé esta...

— Vai nos meus contatos. Encontra o seu. E... Eu mudei. Pro seu nome de
verdade.

E dificil sustentar niveis altos e prolongados de édio por alguém que estd salvo
no seu celular com um apelido fofo, ndo acrescento, mas o pensamento me faz dar
uma risada embargada, imida.

— Pronto. - Ele parece impaciente. - Posso...

— Ta. - Eu respiro fundo. — Agora, por favor, desbloqueia o seu numero.

Uma pausa e entdo:

- O qué?

— Eu bloqueei o seu nimero. Porque eu... - Enxugo a bochecha com as
costas da mao, porém ha mais lagrimas vindo. - Porque eu ndo conseguia
suportar... Mas acho que vocé deveria desbloquear. — Eu fungo mais uma vez.



Ruidosamente. — Entdo, se vocé concluir que ndo se importa com o fato de que as
vezes eu posso ser uma doida varrida e, se quiser me ligar e dar a... a essa coisa
que a gente tava tendo uma outra chance, eu ficaria feliz em atender e...

Eu me vejo sendo puxada em dire¢do ao corpo dele, abracada com firmeza
contra seu peito, e eu provavelmente deveria insistir em me desculpar de
maneira adequada e oferecer um relato profundo de tudo que aconteceu, mas
apenas me deixei afundar nele. Sentir seu cheiro familiar. Quando ele alisa meu
cabelo para tras, enterro meu rosto em sua camisa e me sinto derreter,
absorvendo o siléncio e o alivio.

— Acho que eu sou mesmo péssima nesse lance de sexo sem compromisso —
digo, abafada no tecido macio.

— A gente ndo fez sexo sem compromisso, Sadie.

— Ta bem. Tipo, sei la. Eu nunca...

— Ja tive o suficiente pra noés dois. — Ele se afasta para olhar para mim e
repete: — A gente ndo fez sexo sem compromisso.

Nao decido beija-lo de forma consciente. Simplesmente acontece. Em um
segundo estamos olhando um para o outro, no outro, nao. Erik tem o gosto dele
mesmo e de uma noite de fim de primavera em Nova York. Ele segura minha
cabeca na palma da mao, me aperta contra ele; geme, se abaixa para me empurrar
contra a parede e lambe o interior da minha boca.

— A gente esta numa boa, entdo? — pergunta ele, afastando-se para tomar ar.

Quero assentir, mas esqueco assim que ele se inclina para outro beijo, tao
profundo quanto o que veio antes. Entdo ele se lembra da pergunta e repete:

— Sadie? A gente estd numa boa?

Fecho os olhos e mordo seu 1abio inferior. E macio e carnudo, e me lembro
da maneira paciente como ele trabalhou entre minhas pernas. Lembro-me de
gozar varias vezes, um prazer tao forte que ndo conseguia compreender...

— Sadie. - Ele nao estd respirando normalmente. D4 um passo para tras,
como se precisasse de um momento para se controlar. - A gente estd numa boa?
Porque, se vocé acha que isso é sexo sem compromisso, entdo...

— Nao. Eu... — Estendo a mao para o rosto dele. Desta vez, quando trago sua
boca até a minha, meu beijo é lento e delicado. - Nao. A gente estd numa boa.

— Jura? — pergunta ele contra os meus labios.

Faco que sim com a cabega. E, depois, porque parece importante, respondo:



— Juro.

E como ligar um interruptor. Em um momento ele estd olhando para mim
com uma expressdo questionadora, no seguinte nossas maos estio um no outro,
eu abrindo o ziper de sua calca jeans, ele desabotoando minha blusa. Tem um
calor crescendo entre nds, um calor que nos faz avancar freneticamente,
desajeitados e ansiosos demais. Quando puxo sua cal¢a jeans e a cueca para
baixo, seu pau pula para fora, tdo duro que deve doer. Eu o envolvo com a méo,
bombeando para cima e para baixo algumas vezes, e ele geme, um som suave e
gutural. Entao ele me puxa, prende meu pulso na parede e arranca minha calga.

Seus dedos passam por baixo do elastico da minha calcinha e, quando os nos
de seus dedos rogam o tecido imido, tenho que me controlar para nao abrir as
pernas o maximo possivel.

— Roxa - diz ele quando minha calga chega ao redor dos meus tornozelos. -
Finalmente.

— Tive apresentagdo hoje. Ontem — emendo, ajudando-o a se livrar da minha
camiseta.

— A proposito — diz ele, a voz aspera —, da tltima vez vocé deixou o sutia na
minha casa.

Ele corre os dedos pelo que estou usando, mas nao o tira. Em vez disso,
abaixa os bojos de renda, enfiando-os sob a curva dos meus seios. Quando meus
mamilos expostos endurecem, nds dois fazemos ruidos sufocados e ofegantes.

— Pode ficar com ele.

— Otimo.

~ Otimo?

Seu polegar se move para a frente e para trds em meu mamilo.

— Ele ndo esta exatamente em um... estado imaculado.

Dou risada, sem folego.

— Por qué? Vocé tem usado?

Ele nao responde. Em vez disso, me levanta até que minhas pernas estejam
envoltas em seus quadris, me prendendo contra a parede ao lado da porta,
embora haja uma cama, um sofd, uma duzia de mdveis a apenas alguns metros
de distancia - e entdo para abruptamente.

— Vocé... vocé esta se sentindo encurralada? Isso...

— Nao, ta bom. Perfeito. Por favor, apenas...



Ele engancha os dedos no forro da minha calcinha, empurra-a para o lado e
experimenta um, dois angulos que ndo tém como funcionarem, mas entdo ele me
ajeita, me inclina como se eu ndo fosse maior que uma boneca, e na terceira
tentativa ele apenas...

Desliza para dentro. A pressao é enorme, esticando e queimando, e é familiar
e implacavel e maravilhosa, e tudo em que consigo pensar é como senti falta
disso, da sensacao aguda de algo grande demais que de alguma forma é feito para
caber dentro de mim, do jeito que ele murmura “Desculpa, por favor, mais um
pouco, quase 1a”.

— Eu senti a sua falta - diz ele, respirando contra a minha témpora quando
atinge o encaixe completo, soando como se estivesse sob grande tensao. — Eu s6
tinha passado 24 horas com vocé, mas nunca senti tanta falta de alguém.

Solto um gemido. Um som constrangedor e choroso que ndo tem como ter
saido da minha boca.

— S6 pra vocé saber. - Me sinto tdo preenchida que mal consigo falar. - Eu
achei o sexo bom.

E um eufemismo. Mas é o méximo que sou fisicamente capaz de dizer agora.

— Ah, é?

Ele me morde na carne entre o pesco¢o e o ombro, nio de um jeito que
machuca minha pele, mas que sugere que ele nio estd totalmente no controle.
Isso me lembra de nossa noite juntos, da maneira como ele me manteve imovel
para suas estocadas, da maneira como ele me fez sentir a0 mesmo tempo
poderosa e impotente.

— Isso é bom. Porque nédo consigo pensar em mais nada. — Ele se move dentro
de mim. Uma vez, duas vezes. Mais uma vez, um pouco forte demais, mas
perfeito. Minha testa se inclina contra a dele, e ele ofega na minha boca. - Trés
semanas, e eu so conseguia pensar em vocé.

Dura menos que uma duzia de estocadas. Sua boca esta na minha orelha
enquanto ele me diz como eu sou bonita, como ele quer me sentir por completo,
como ele poderia me foder a cada segundo de cada hora de cada dia. Os
espasmos florescem dentro de mim, me deixam fora do ar, e eu me agarro em
seus ombros enquanto meu orgasmo explode pelo meu corpo, esvaziando minha
mente.

Erik, eu murmuro contra seu cabelo. Erik, Erik, Erik. Ele fica parado



enquanto me mexo nele, um grunhido quase silencioso em sua garganta, a tensdo
em seus bracos quase vibrando. Entdo, quando estou quase terminando, ele
pergunta:

— E melhor... Caralho, é melhor eu tirar?

— Nao - digo, soltando o ar. - Eu... Esta tudo bem. Pilula.

Ele goza dentro de mim antes que eu termine de falar, enterrando os sons do
seu prazer na pele do meu pescoco.

Ficamos assim por um tempo. Ele me segura, como se soubesse que minhas
pernas vacilariam se me soltasse, e me beija por longos segundos. Da beijinhos
em todo lugar que consegue alcancar, longas lambidas no meu pescogo suado,
chupdes suaves que me fazem me contorcer e rir em seus bragos. Eu ndo quero
que este momento acabe jamais, jamais. Quero pinta-lo, emoldura-lo, pendura-
lo na parede - nesta parede —, admira-lo e fazer um milhao de cépiase...

— Sadie?

A voz de Erik esta ainda mais grave que o normal. Estou feliz, mole e
relaxada.

- Oi?

— Vocé ainda tem o hamster?

— Porquinho-da-india.

— Mesma coisa. Vocé ainda tem?

— Tenho. - Eu paro. - Por qué?

— S6 me certificando de que um rato gigante ndo esta tentando comer minha
calca jeans.

Olho por cima do ombro dele e caio na gargalhada pela primeira vez em
semanas.



UM MES DEPOIS

— Pronto - digo, determinada. Olho primeiro para minha obra-prima e para os
vestigios do meu trabalho pesado, e entdo repito, mais alto: - Pronto, acabei!
Prepare-se pra ficar de queixo caido!

Erik aparece na entrada de sua cozinha cerca de cinco segundos depois,
parecendo sonolento, relaxado e lindo de camiseta e cal¢a de pijama xadrez.

— Vocé esta com massa no nariz — diz ele, antes de se inclinar para remové-la
com um beijo.

Em seguida, ele se senta na minha frente, do outro lado do balcao.

— Muito bem. Hora da verdade.

Deslizo um pequeno prato de porcelana para ele. Em cima ha um croissant -
fruto de minhas muitas, muitas tentativas.

Muitas. Tentativas. Mesmo.

— Parece bom.

— Obrigada. - Abro um grande sorriso. — Fiz do zero.



— D4 pra ver.

Com um sorrisinho, ele observa como trés quartos de sua cozinha estao
cobertos de farinha.

— Meu génio culinario é aparentemente um pouco caético. Vai, experimenta.

Ele pega o croissant em suas maos enormes e da uma mordida. Mastiga por
um, dois, trés, quatro, cinco segundos, e eu provavelmente deveria dar a ele um
pouco mais de tempo, mas mal posso esperar para perguntar:

— Gostou? Ficou bom?

Ele mastiga um pouco mais.

— Incrivel? Fantastico? Delicioso?

Ele mastiga mais.

— D4 pra comer?

Erik para de mastigar. Coloca o croissant de volta na mesa e engole uma vez.
Com notavel dificuldade. Em seguida, lava tudo com um gole de café.

— E ai? - indago.

-E...

— Nao pode ser ruim.

Siléncio.

- Né?

Ele inclina a cabeca, pensativo.

~ E possivel que vocé tenha confundido sal e acticar?

~ Nao! Eu... E pior que o da Faye? - Ele pensa um pouco, o que ji é a
resposta que eu preciso. — Te odeio.

— Tem um... retrogosto de vinagre? Sera que vocé usou vinagre no lugar de
agua?

— O qué? - Eu franzo a testa. - Acho que vocé é o problema. Acho que
simplesmente nao gosta de croissants.

Ele da de ombros.

~ E, talvez seja eu.

O Gato pula no balcio. Ele cuidadosamente desvia de nossas canecas e, com
uma expressao curiosa, cheira o croissant de Erik.

— Ah, amigo, ndo - sussurra Erik. — Vocé nao quer fazer isso.

O Gato da uma lambida delicada. Entao se vira para mim com uma expressiao
horrorizada e traida.



Erik nem tenta segurar o riso.

— Eu te odeio.

Fecho os olhos, silenciosamente planejando homicidio, caos e muitos
cendrios truculentos de vinganca. Vou desfigurar as camisas dele. Vou jogar
shoyu em seu leite achocolatado. Vou esconder o edredom pelas proximas dez
noites.

— Te odeio - repito. - Te odeio tanto, tanto, tanto...

— Nio. - Quando abro os olhos, o sorriso de Erik é caloroso e suave. — Acho
que ndo odeia, ndo, Sadie.
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