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Capítulo	Um

PRESENTE

Meu	mundo	acaba	às	22h43	de	uma	sexta-feira	à	noite,	quando	o	elevador	para
entre	o	oitavo	e	o	sétimo	andar	do	prédio	em	que	fica	a	empresa	de	engenharia
onde	trabalho.	As	lâmpadas	do	teto	piscam.	Então	se	apagam	por	completo.	Em
seguida,	depois	de	um	 intervalo	de	cinco	 segundos	que	parece	durar	décadas	e
décadas,	 a	 iluminação	 volta,	 mas	 com	 o	 tom	 ligeiramente	 mais	 amarelado	 da
lâmpada	de	emergência.

Merda.
Uma	curiosidade:	na	verdade,	esta	é	a	segunda	vez	que	meu	mundo	acabou

esta	noite.	A	primeira	foi	há	menos	de	um	minuto.	Quando	o	elevador	em	que
estou	agora	parou	no	décimo	terceiro	andar	e	Erik	Nowak,	a	última	pessoa	que
eu	 queria	 ver,	 apareceu	 que	 nem	 um	 viking	 em	 todo	 o	 seu	 esplendor	 louro	 e
imponente.	Ele	ficou	me	olhando	pelo	que	pareceu	muito	tempo,	deu	um	passo
para	 dentro	 e	 depois	 me	 olhou	 um	 pouco	 mais,	 enquanto	 eu	 inspecionava
intensamente	os	bicos	dos	meus	sapatos.



Merda.	Merda.
A	 situação	 é	 um	 pouco	 complicada.	 Eu	 trabalho	 em	 Nova	 York,	 e	 minha

empresa,	a	GreenFrame,	aluga	um	pequeno	escritório	no	décimo	oitavo	andar	de
um	prédio	em	Manhattan.	Bem	pequeno.	Tem	mesmo	que	ser	muito	pequeno,
porque	 somos	 uma	 empresa	 novata,	 ainda	 nos	 estabelecendo	 em	um	mercado
bastante	implacável,	e	nem	sempre	ganhamos	rios	de	dinheiro.	Acho	que	isso	é	o
que	acontece	quando	a	gente	valoriza	coisas	como	sustentabilidade,	proteção	do
meio	 ambiente,	 viabilidade	 e	 eficiência	 econômica,	 recursos	 renováveis,
minimização	 da	 exposição	 a	 riscos	 em	 potencial	 como	 materiais	 tóxicos	 e…
Bem,	não	quero	entediar	você	com	um	verbete	da	Wikipédia	 sobre	engenharia
verde.	Basta	 dizer	 que	 a	minha	 chefe,	Gianna	 (que	 é	 a	 única	 outra	 engenheira
trabalhando	 em	 tempo	 integral	 na	 empresa),	 fundou	 a	 GreenFrame	 com	 o
objetivo	 de	 criar	 grandes	 estruturas	 que	 realmente	 façam	 sentido	 em	 seu
ambiente,	e	é	extremamente	dedicada	a	isso,	de	uma	forma	maravilhosa.	O	lado
ruim	é	que	essa	área	nem	sempre	paga	muito	bem.	Ou	bem.

Ou	sequer	paga.
Então,	 como	 eu	 disse,	 nossa	 situação	 é	 um	 pouco	 complicada,

principalmente	 quando	 comparada	 à	 de	 empresas	 de	 engenharia	 mais
tradicionais	 que	 não	 focam	 tanto	 em	 conservação	 e	 em	 controle	 de	 poluição.
Como	a	ProBld,	a	empresa	gigantesca	onde	Erik	Nowak	trabalha.	A	que	ocupa	o
décimo	terceiro	andar	inteiro.	E	o	décimo	segundo.	Será	que	o	décimo	primeiro
também?	Já	nem	sei	mais.

Então,	 quando	 o	 elevador	 começou	 a	 desacelerar	 no	 décimo	 quarto	 andar,
senti	 uma	onda	de	 apreensão,	 que	 ingenuamente	 deixei	 de	 lado,	 considerando
ser	mera	paranoia.	Você	não	 tem	nada	 com	que	 se	 preocupar,	 Sadie,	 eu	disse	 a
mim	 mesma.	 A	 ProBld	 tem	 um	 monte	 de	 escritórios.	 Eles	 estão	 sempre	 em
expansão.	Orquestrando	“fusões”	e	engolindo	empresas	menores.	Feito	a	bolha
assassina.	 Eles	 são	 a	 entidade	 ameboide	 alienígena	 corrosiva	 do	 setor,	 logo
centenas	 de	 pessoas	 trabalham	 para	 eles	 e	 qualquer	 uma	 delas	 poderia	 ter
chamado	o	elevador.	Qualquer	uma.	É	impossível	ser	Erik	Nowak.

Aham.
Era	 exatamente	 Erik	Nowak.	 Com	 sua	 presença	 colossal.	 Erik	Nowak,	 que

passou	todo	o	nosso	trajeto	de	cinco	andares	me	encarando	com	seus	olhos	azuis
gélidos	 e	 implacáveis.	 Erik	Nowak,	 que	 está	 olhando	para	 a	 luz	de	 emergência



com	a	testa	ligeiramente	franzida.
–	 Faltou	 luz	 –	 diz	 ele,	 numa	 declaração	 óbvia,	 com	 sua	 voz	 absurdamente

grave.
Ela	não	mudou	nada	desde	a	última	vez	que	nos	falamos.	Nem	desde	aquela

sequência	 de	 mensagens	 de	 voz	 que	 ele	 deixou	 no	 meu	 celular	 antes	 de	 eu
bloquear	o	número	dele.	Aquelas	que	eu	jamais	me	dei	o	trabalho	de	responder,
mas	 que	 também	não	 consegui	 excluir.	Aquelas	 que	 ouvi	 várias	 e	 várias	 vezes
sem	parar.

Continua	 sendo	 uma	 voz	 idiota.	 Idiota	 e	 ardilosa,	 forte	 e	 precisa,	 com
propriedades	acústicas	próprias.	“Eu	vim	da	Dinamarca	pra	cá	aos	14	anos”,	ele
me	disse	no	jantar	quando	perguntei	sobre	seu	sotaque	–	leve,	difícil	de	detectar,
mas	definitivamente	presente.	 “Meus	 irmãos	mais	novos	acabaram	perdendo	o
sotaque,	mas	eu,	não.”	Seu	rosto	estava	severo	como	sempre,	mas	vi	sua	boca	se
suavizar,	com	uma	curvinha	no	canto	que	poderia	ser	um	sorriso.	“Como	pode
imaginar,	implicavam	muito	comigo	na	adolescência.”

Depois	 da	 noite	 que	 passamos	 juntos,	 depois	 de	 tudo	 que	 aconteceu	 entre
nós,	 eu	 não	 conseguia	 tirar	 da	 cabeça	 a	 maneira	 como	 ele	 pronunciava	 as
palavras.	Passei	dias	me	assustando,	virando-me	toda	vez	que	pensava	ter	ouvido
sua	 voz	 vindo	 de	 algum	 lugar	 próximo.	 Achava	 que	 pudesse	 estar	 por	 perto,
mesmo	que	eu	estivesse	correndo	no	parque,	sozinha	no	escritório	ou	na	fila	do
supermercado.	A	voz	dele	tinha	simplesmente	grudado	em	mim,	cobrindo	meus
ouvidos	e	o	interior	da	minha…

–	Sadie?	–	A	voz	desprezível	de	Erik	 interrompe	meus	pensamentos.	Tem	a
entonação	 de	 quem	 está	 repetindo	 alguma	 coisa,	 e	 provavelmente	 não	 pela
primeira	vez.	–	Está	ou	não?

–	 Está	 ou	 não	 o	 quê?	 –	 Olho	 para	 cima	 e	 o	 vejo	 ao	 lado	 dos	 botões	 do
elevador.	Mesmo	nas	sombras	duras	da	luz	de	emergência,	ele	é	tão…	Meu	Deus.
Fitar	seu	belo	rosto	é	um	erro.	Ele	é	um	erro.	–	Desculpa,	é…	O	que	você	falou?

–	Seu	celular	está	funcionando?	–	pergunta	ele	mais	uma	vez,	paciente,	gentil.
Por	que	ele	é	tão	gentil?	Não	deveria	ser.	Depois	do	que	aconteceu	entre	nós,

decidi	 me	 torturar	 perguntando	 sobre	 ele	 por	 aí,	 e	 a	 palavra	 gentil	 nunca
apareceu.	Nenhuma	vez.	Um	dos	melhores	engenheiros	de	Nova	York,	as	pessoas
costumavam	 dizer.	 Conhecido	 por	 ser	 tão	 competente	 quanto	 intratável.
Pragmático,	esquivo,	frio.	Embora	ele	nunca	tivesse	sido	assim	comigo.	Até	ser,	é



claro.
–	 Hum.	 –	 Pego	 meu	 celular	 no	 bolso	 de	 trás	 da	 minha	 calça	 preta	 de

alfaiataria	e	pressiono	o	botão	para	ver	a	tela	inicial.	–	Sem	serviço.	Mas	isso	aqui
é	uma	gaiola	de	Faraday	–	digo,	pensando	em	voz	alta	–,	e	o	poço	do	elevador	é
de	aço.	Nenhum	sinal	vai	ser	capaz	de	fazer	um	loop	e…	–	Percebo	o	jeito	como
Erik	 está	 olhando	 para	 mim	 e	 calo	 a	 boca	 abruptamente.	 Ele	 também	 é
engenheiro.	Já	sabe	de	tudo	isso.	Pigarreio.	–	É,	não	tem	sinal,	não.

Erik	assente	e	continua:
–	O	wi-fi	deveria	estar	funcionando,	mas	não	está.	Então	talvez	tenha	sido…
–	…	uma	queda	de	energia	no	edifício	inteiro?
–	Quem	sabe	até	no	quarteirão	inteiro.
Merda.
Merda,	merda,	merda.	Merda.
Erik	parece	estar	lendo	minha	mente,	porque	me	observa	por	um	instante	e

diz	de	forma	tranquilizadora:
–	Pode	 ser	melhor	 assim.	Alguém	vai	 verificar	os	 elevadores	 se	 souber	que

faltou	luz.	–	Ele	faz	uma	pausa	antes	de	acrescentar:	–	Embora	possa	demorar	um
pouco.

Dolorosamente	franco.	Como	sempre.
–	Quanto	tempo?
Ele	dá	de	ombros.
–	Algumas	horas?
Algumas	o	quê?	Algumas	horas?	Em	um	elevador	que	 é	menor	que	o	meu

banheiro	 já	 minúsculo?	 E	 com	 Erik	 Nowak,	 a	 mais	 taciturna	 das	 montanhas
escandinavas?	Erik	Nowak,	o	homem	que	eu…

Não.	De	jeito	nenhum.
–	 Deve	 ter	 alguma	 coisa	 que	 a	 gente	 possa	 fazer	 –	 digo,	 tentando	 soar

controlada.
Juro	que	não	estou	entrando	em	pânico.	Não	muito.
–	Não	consigo	pensar	em	nada.
–	Mas…	o	que	a	gente	faz	agora,	então?	–	pergunto,	odiando	o	tom	choroso

da	minha	voz.
Erik	 deixa	 sua	 bolsa	 carteiro	 cair	 no	 chão	 com	 um	 baque.	 Ele	 se	 apoia	 na

parede	oposta	 à	minha,	 o	que	 teoricamente	deveria	me	dar	 algum	espaço	para



respirar,	mas,	por	alguma	razão	que	desafia	a	física,	ainda	parece	perto	demais.
Eu	o	vejo	enfiar	o	celular	no	bolso	da	frente	da	calça	jeans	e	cruzar	os	braços.	Seu
olhar	 é	 frio,	 insondável,	 mas	 há	 um	 brilho	 fraco	 neles	 que	 faz	 um	 arrepio
percorrer	as	minhas	costas.

–	Agora	–	diz	ele,	olhando	fixamente	para	mim	–	a	gente	espera.
São	22h45	de	uma	sexta-feira	à	noite.	E,	pela	 terceira	vez	em	menos	de	dez

minutos,	meu	mundo	acaba.



Capítulo	Dois

TRÊS	SEMANAS	ATRÁS

Existe	coisa	pior.
Existe,	 sem	 dúvida,	 uma	 infinidade	 de	 coisas	 piores	 no	 mundo.	 Meias

molhadas.	 TPM.	 As	 prequelas	 de	 Star	 Wars.	 Biscoitos	 de	 aveia	 com	 passas
querendo	 se	 passar	 por	 gotas	 de	 chocolate,	 wi-fi	 lento,	mudanças	 climáticas	 e
desigualdade	 de	 renda,	 caspa,	 engarrafamento,	 o	 final	 de	 Game	 of	 Thrones,
tarântulas,	sabonete	com	cheiro	de	comida,	pessoas	que	odeiam	futebol,	horário
de	verão	(quando	adianta	uma	hora),	masculinidade	tóxica,	a	vida	injustamente
curta	 dos	 porquinhos-da-índia	 –	 todas	 essas	 coisas,	 só	 para	 citar	 algumas,	 são
realmente	 terríveis,	 pavorosas	 e	 horrendas.	 Porque	 é	 assim	 que	 o	 universo
funciona:	está	repleto	de	acontecimentos	ruins,	tristes,	perturbadores,	injustos	e
revoltantes,	 e	 eu	 deveria	 saber	 que	 não	 tem	 sentido	 fazer	 beicinho	 feito	 uma
criança	de	10	anos	que	por	pouco	não	tem	altura	para	andar	na	montanha-russa
quando	Faye	me	diz,	atrás	do	balcão	de	sua	pequena	cafeteria:

–	Desculpe,	querida,	acabou	o	croissant.



Só	 para	 esclarecer:	 eu	 nem	 quero	 comer	 um	 croissant.	 E	 sei	 que	 parece
estranho	 (todo	mundo	 sempre	quer	um	 croissant;	 é	 uma	 lei	 da	 física,	 como	 o
paradoxo	de	Fermi	ou	as	equações	de	campo	de	Einstein),	mas	a	verdade	é	que
eu	sobreviveria	sem	este	croissant	específico	se	esta	fosse	uma	manhã	normal	de
terça-feira.

Infelizmente,	hoje	é	dia	de	fazer	uma	apresentação	de	vendas.	Vou	me	reunir
com	potenciais	 futuros	clientes	da	GreenFrame,	conversar	com	eles,	explicar	as
centenas	de	pequenas	coisas	que	posso	fazer	para	ajudá-los	a	gerenciar	projetos
de	 construção	 sustentável	 em	 grande	 escala	 e	 torcer	 para	 que	 decidam	 nos
contratar.	É	o	que	venho	fazendo	há	cerca	de	oito	meses,	desde	que	terminei	o
doutorado:	 tentar	 trazer	 novos	 clientes;	 tentar	manter	 os	 que	 já	 temos;	 tentar
aliviar	a	carga	de	trabalho	de	Gianna,	já	que	ela	acabou	de	se	tornar	mãe	–	não	de
um,	 mas	 de	 três	 bebês.	 Aparentemente,	 gestações	 de	 trigêmeos	 acontecem
mesmo.	 E	 eles	 são	 uns	 fofos,	mas	 também	 acordam	 um	 ao	 outro	 no	meio	 da
noite	 em	 uma	 espiral	 interminável	 de	 insônia	 e	 exaustão.	 Quem	 poderia
imaginar?

Enfim,	 voltando	 aos	 clientes:	 a	 GreenFrame	 vem	 operando	 no	 limite	 do
rentável,	 e	 a	 apresentação	 de	 hoje	 é	 fundamental	 para	 não	 entrarmos	 no
vermelho.

É	aí	que	entra	o	croissant.	Na	verdade,	eu	tenho	um	outro	probleminha:	sou
um	pouco	 supersticiosa.	 Só	 um	pouquinho.	Um	 tiquinho	 de	 nada.	Desenvolvi
um	sistema	complexo	de	rituais	e	gestos	para	afastar	a	má	sorte	que	precisa	ser
cumprido	 para	 garantir	 que	 minhas	 apresentações	 ocorram	 conforme	 o
planejado.	Tenho	mais	anos	de	educação	científica	do	que	qualquer	um	poderia
precisar,	então	deveria	saber	que	acreditar	que	a	cor	das	minhas	meias	de	alguma
maneira	influencia	meu	sucesso	profissional	não	faz	muito	sentido.	Mas	acredito
mesmo	assim.

Na	 faculdade,	 eu	 precisava	 ter	 exatamente	 três	 tranças	 no	meu	 cabelo	 em
todas	 as	 partidas	 de	 futebol	 (mais	 duas	 camadas	 de	 rímel	 L’Oréal,	 se	 não
estivéssemos	 jogando	 em	 casa)	 e	 tinha	 que	 ouvir	 “Dancing	 Queen”	 e	 “My
Immortal”	 antes	 de	 absolutamente	 todas	 as	 finais	 –	 estritamente	 nessa	 ordem.
Graças	 a	Deus	 consegui	me	 formar	 a	 tempo,	porque	 a	 instabilidade	 emocional
estava	acabando	comigo.

Não	 que	 eu	 goste	 de	 admitir	 essa	 minha	 questão	 para	 todo	 mundo.	 Na



verdade,	apenas	Mara	e	Hannah,	minhas	supostas	melhores	amigas,	sabem	disso.
Nós	nos	conhecemos	no	primeiro	ano	do	doutorado	e	nos	arrastamos	juntas	ao
longo	 do	 suplício	 que	 é	 a	 academia	 nas	 áreas	 STEM	 (que	 incluem	 ciências,
tecnologia,	engenharia	e	matemática).	Na	maior	parte	do	tempo,	tê-las	na	vida	é
minha	única	alegria	verdadeira,	mas	houve	momentos	não	tão	agradáveis	assim.
Por	 exemplo,	 durante	 os	 quatro	 anos	 em	 que	 moramos	 juntas,	 elas	 variaram
entre	 encenar	 intervenções	 antissuperstição	 e	 aprontar	 pegadinhas	 comigo,
como	convidar	gatos	de	rua	pretos	para	o	nosso	apartamento	toda	sexta-feira	13.

(Acabamos	até	 adotando	um	por	alguns	meses,	o	 JimBob,	 até	percebermos
que	a	gatinha	do	panfleto	de	animais	desaparecidos	espalhado	pelo	bairro	inteiro
parecia	 com	 ele;	 JimBob	 na	 verdade	 era	 a	 Sra.	 Fluffpuff,	 e	 nós	 a	 devolvemos
discretamente	no	meio	da	noite.	Ela	tem	feito	muita	falta	desde	então.)

De	qualquer	 jeito,	 sim:	 eu	 tenho	melhores	 amigas	péssimas,	 incríveis	 e	que
não	 apoiam	 minhas	 superstições.	 Só	 que	 não	 moramos	 mais	 juntas.	 Não
moramos	sequer	na	mesma	cidade:	Mara	está	em	Washington,	na	EPA,	a	agência
de	proteção	ambiental	americana,	e	Hannah	trabalha	para	a	Nasa,	dividindo-se
entre	o	Texas	e	a	Noruega.	Então	posso	jogar	sal	por	cima	do	ombro	e	procurar
superfícies	de	madeira	para	bater	até	dizer	chega.

Agora…	Por	que	eu	sou	assim?	Não	faço	a	menor	ideia.	Vamos	jogar	a	culpa
na	minha	mãe	extremamente	italiana.

Mas…	 voltando	 a	 esta	 terça-feira	 de	 manhã:	 o	 cerne	 do	 meu	 problema,
entenda,	 é	 que,	 no	 último	 inverno,	 antes	 da	 minha	 apresentação	 mais	 bem-
sucedida	até	hoje,	eu	estava	faminta.	Então	entrei	na	cafeteria	tosca	da	Faye	e,	em
vez	 de	 apenas	 pedir	 o	 de	 sempre	 –	 café	 brutalmente	 puro:	 sem	 açúcar,	 sem
creme,	 apenas	 o	 amargo	 entorpecimento	 da	 escuridão	 –,	 acrescentei	 um
croissant	ao	meu	pedido.	Era	tão	bom	quanto	o	café	(ou	seja,	ao	mesmo	tempo
rançoso	e	malpassado;	o	sabor	pairando	entre	amido	e	salmonela),	mas,	para	o
meu	eterno	desgosto,	foi	prontamente	seguido	pela	assinatura	do	contrato	mais
lucrativo	que	a	GreenFrame	tinha	visto	em	sua	jovem	história.

Gianna	 ficou	 absolutamente	 radiante.	 E	 eu	 também,	 até	 que	 meu	 cérebro
meio	italiano	começou	a	formar	um	milhão	de	pequenas	conexões	entre	aquele
croissant	dos	infernos	e	minha	grande	vitória	profissional.	Você	já	sabe	onde	isso
vai	 dar:	 sim,	 agora	 sinto	 com	 todas	 as	 minhas	 forças	 que	 devo	 comer	 um
croissant	 da	 Faye	 antes	 de	 cada	 apresentação,	 caso	 contrário	 o	 impensável



acontecerá.	E	não,	não	faço	ideia	de	como	reagir	ao	seu	educado	porém	decisivo
“Desculpe,	querida,	acabou	o	croissant”.

Eu	 disse	 que	 existem	 coisas	 piores	 no	 mundo?	 Era	 mentira.	 Isso	 é	 um
desastre.	Minha	carreira	acabou.	Estou	ouvindo	sirenes	à	distância?

–	Entendi	–	digo	a	ela.
Mordo	 o	 lábio	 inferior	 e	me	 forço	 a	 sorrir.	 Afinal,	 não	 é	 culpa	 de	 Faye	 se

minha	 mãe	 infiltrou	 nos	 meus	 neurônios	 de	 bebê	 que	 passar	 por	 debaixo	 da
escada	é	um	caminho	infalível	para	uma	vida	 inteira	de	desgraças.	Faço	terapia
por	causa	disso.	Ou	vou	fazer.	Em	algum	momento.

–	Você…	é…	está	fazendo	mais?
Ela	olha	para	a	vitrine.
–	Ainda	tenho	muffins.	De	mirtilo.	De	limão.
Ah.	Parece	muito	bom.	Mas…
–	Nenhum	croissant	mesmo?
–	Posso	fazer	um	bagel	pra	você.	Canela?	Mirtilo?	Puro?
–	Isso	é	um	não	pro	croissant?
Faye	inclina	a	cabeça	com	uma	expressão	satisfeita.
–	Você	realmente	gosta	do	meu	croissant,	hein?
Gosto?
–	Eles	 são	 tão…	hum…	–	Agarro	 a	 alça	 da	minha	 bolsa	 carteiro	 de	 couro

ecológico.	–	Únicos.
–	Bem,	infelizmente	acabei	de	servir	o	último	pro	Erik	logo	ali.
Faye	aponta	para	sua	esquerda,	bem	na	direção	do	fim	do	balcão,	mas	eu	mal

olho	 para	 Erik-logo-ali	 –	 homem	 alto,	 ombros	 largos,	 veste	 terno,	 chato	 –,
ocupada	demais	xingando	meu	péssimo	timing.	Se	eu	não	tivesse	passado	vinte
minutos	 fazendo	 cosquinha	 na	 bela	 e	 majestosa	 bundinha	 de	 Ozzy,	 o	 meu
porquinho-da-índia…	Agora	estou	merecidamente	pagando	pelos	meus	erros,	e
Faye	está	me	lançando	um	olhar	julgador.

–	Vou	tostar	um	bagel.	Você	é	muito	magrinha	pra	ficar	sem	café	da	manhã.
Coma	um	pouco	mais,	e	de	repente	você	ainda	cresce	um	pouco	também.

Duvido	 que	 eu	 consiga	 finalmente	 superar	meu	 1,5	metro	 no	 auge	 dos	 27
anos,	mas	quem	sabe.

–	Só	pra	recapitular	–	digo,	em	uma	última	tentativa	suplicante	e	chorosa	de
salvar	meu	futuro	profissional	–,	você	não	vai	fazer	mais	croissants	hoje?



Faye	semicerra	os	olhos.
–	Querida,	talvez	você	goste	um	pouco	demais	dos	meus	croissants…
–	Aqui.
A	voz	–	que	não	é	a	de	Faye	–	é	intensa	e	grave,	vinda	de	algum	lugar	acima

da	 minha	 cabeça.	 Mas	 eu	 mal	 presto	 atenção	 porque	 estou	 ocupada	 demais
encarando	o	croissant	que	milagrosamente	surgiu	diante	dos	meus	olhos.	Ainda
está	 inteiro,	 apoiado	 em	cima	de	um	guardanapo,	 com	alguns	 flocos	de	massa
caindo	do	topo.	Eu	já	tinha	comido	os	croissants	de	Faye	antes	e	sabia	que	o	que
lhes	falta	em	sabor	compensa	em	tamanho.	Eles	são	muito,	muito	grandes.

Mesmo	quando	entregues	por	uma	mão	muito,	muito	grande.
Pisco	repetidamente	por	vários	 segundos,	me	perguntando	se	aquilo	é	uma

miragem	induzida	pela	superstição.	Então	me	viro	devagar	para	olhar	o	homem
que	depositou	o	croissant	no	balcão.

Ele	não	está	mais	lá.	Já	saiu	pela	porta,	e	tudo	que	tenho	é	um	breve	relance
de	ombros	largos	e	cabelos	claros.

–	O	que…?	–	Olho	para	Faye	enquanto	aponto	para	o	homem.	–	O	que…?
–	Parece	que	Erik	achou	que	você	deveria	ficar	com	o	último	croissant.
–	Por	quê?
Ela	dá	de	ombros.
–	A	croissant	dado	não	se	olham	os	dentes.
Croissant	dado.
Desperto	do	meu	estupor,	enfio	uma	nota	de	5	dólares	no	pote	de	gorjetas	e

saio	correndo	da	cafeteria.
–	Ei!	–	grito.	O	homem	está	cerca	de	vinte	passos	à	minha	frente.	Bem,	vinte

passos	com	as	minhas	perninhas.	Podem	ser	menos	de	cinco	com	as	dele.	–	Ei,
espera	um	pouco…

Ele	não	para,	então	agarro	meu	croissant	e	corro	atrás	dele.	Incorporo	minha
melhor	 versão	 de	 ex-bolsista	 do	 time	 de	 futebol	 e	 desvio	 de	 uma	 senhora
passeando	com	seu	cachorro,	depois	de	seu	cachorro,	então	de	dois	adolescentes
se	beijando	na	calçada.	Alcanço-o	ao	virar	a	esquina,	quando	paro	na	frente	dele
e	digo:

–	Ei.
Dou	um	sorriso,	olhando	para	cima.	E	mais	e	mais	e	mais	para	cima.	Ele	é

mais	alto	do	que	calculei.	E	estou	mais	 sem	fôlego	do	que	gostaria.	Preciso	me



exercitar	mais.
–	Muito	obrigada!	Você	realmente	não	precisava…
Fico	sem	palavras.	Por	nenhum	motivo	a	não	ser	a	constatação	de	como	ele	é

impressionante.	Tão…
Escandinavo,	 talvez.	 Tipo	 um	 viking.	 Nórdico.	 Como	 se	 seus	 ancestrais

tivessem	 se	 divertido	 sob	 a	 aurora	 boreal	 a	 caminho	 de	 fundar	 a	 IKEA.	 Ele	 é
grande	 como	 o	 Iéti,	 com	 olhos	 azul-claros	 e	 cabelo	 louro-claro	 curto,	 e	 eu
apostaria	 meu	 croissant	 que	 seu	 nome	 contém	 uma	 daquelas	 letras	 nórdicas
legais:	o	a	e	o	e	grudados,	aquele	o	estranho	cortado	no	meio…	Aquele	b	grande
que	 parece	 um	 beta	 também	 é	 nórdico?	 Bom,	 alguma	 letra	 que	 requer	muito
conhecimento	de	HTML	para	ser	digitada.

Aquilo	me	pega	de	surpresa,	e	por	um	momento	fico	sem	saber	o	que	dizer	e
apenas	olho	para	cima.	A	mandíbula	forte.	Os	olhos	fundos.	A	maneira	como	os
traços	retos	do	seu	rosto	se	combinam	para	formar	algo	muito,	muito	bonito.

Então	percebo	que	ele	está	me	encarando	de	volta	e	me	sinto	constrangida.
Sei	exatamente	o	que	ele	está	vendo:	a	camisa	azul	que	enfiei	dentro	da	calça	de
sarja;	a	franja	que	preciso	muito	aparar;	o	cabelo	castanho	na	altura	dos	ombros
que	também	preciso	aparar;	e	depois,	claro,	o	croissant.

O	croissant!
–	Muito	obrigada!	–	digo	com	um	sorriso.	–	Não	era	minha	intenção	roubar

seu	lanche.
Nenhuma	resposta.
–	Posso	te	pagar.
Ainda	sem	resposta.	Apenas	aquele	olhar	nórdico	e	severo.
–	Ou	posso	 comprar	um	muffin	pra	você.	Ou	um	bagel.	Eu	 realmente	não

queria	atrapalhar	seu	café	da	manhã.
Número	de	respostas:	 zero.	 Intensidade	do	olhar:	 imensurável.	Será	que	ele

entende	o	que	eu	estou…	Ah.
Aaaah.
–	Muito.	Obrigada	–	repito,	bem,	bem	devagar,	como	quando	o	lado	materno

da	minha	 família,	 a	parte	que	não	 imigrou	para	os	Estados	Unidos,	 tenta	 falar
italiano	comigo.	–	Pelo	croissant	–	acrescento,	 levantando	o	croissant	na	frente
do	 rosto.	 –	Quero	 agradecer	 –	 aponto	para	 o	 viking	–	 a	 você.	Você	 é	muito	 –
inclino	a	 cabeça	e	 torço	meu	nariz	alegremente	–	gentil.	–	Ele	olha	ainda	mais



fixamente,	 pensativo.	 Acho	 que	 não	 entendeu.	 –	 Não	 está	 entendendo,	 né?	 –
murmuro	para	mim	mesma,	desanimada.	–	Bem,	obrigada	mais	uma	vez.	Você
me	fez	um	grande	favor.

Ergo	o	croissant	uma	última	vez,	como	se	estivesse	fazendo	um	brinde.	Então
eu	me	viro	e	começo	a	me	afastar.

–	 De	 nada.	 Se	 bem	 que	 você	 vai	 descobrir	 que	 o	 croissant	 deixa	 muito	 a
desejar.

Eu	me	viro	de	volta	para	ele.	O	viking	louro	está	olhando	para	mim	com	uma
expressão	indecifrável.

–	V-você	falou	comigo?
–	Falei.
–	Em	inglês?
–	Acredito	que	sim.
Sinto	minha	alma	rastejar	para	fora	do	meu	corpo	e	se	projetar	astralmente

nas	chamas	ardentes	do	inferno	por	puro	e	absoluto	constrangimento.
–	Você…	você	não	estava	dizendo	nada.	Antes.
Ele	dá	de	ombros.	Seus	olhos	são	calmos	e	sérios.	A	extensão	dos	ombros	dele

poderia	facilmente	fazer	hora	extra	como	platô	na	Eurásia.
–	Você	não	fez	nenhuma	pergunta.
–	Eu	achei…	Parecia	que…	Eu…	–	Fecho	os	olhos,	 lembrando-me	do	 jeito

como	 enfatizei	 gentil	 para	 ele.	 Acho	 que	 quero	 morrer.	 Quero	 que	 isso	 tudo
acabe.	Sim,	chegou	a	minha	hora.	–	Estou	muito	agradecida.

–	Provavelmente	não	vai	estar	depois	que	experimentar	o	croissant.
–	Não,	eu…	–	digo,	retraindo-me.	–	Eu	sei	que	não	é	bom.
–	Sabe?
Ele	 cruza	 os	 braços	 e	me	 lança	 um	 olhar	 curioso.	 Está	 vestindo	 um	 terno,

como	99%	dos	homens	que	 trabalham	neste	 quarteirão.	 Só	que	 ele	não	parece
nenhum	outro	homem	que	eu	 já	vi.	Está	mais	para	uma	versão	corporativa	do
Thor.	Tipo	um	Ragnarök	Platinum.	Gostaria	que	ele	sorrisse	para	mim,	em	vez
de	apenas	me	observar.	Eu	me	sentiria	menos	intimidada.

–	Me	enganou	direitinho.
–	Eu…	A	verdade	é	que	eu	não	quero	comer	o	croissant	de	fato.	Eu	só	preciso

dele	pra	uma…	pra	uma	coisa.
Ele	ergue	a	sobrancelha.



–	Uma	coisa?
–	É	uma	longa	história.	–	Coço	meu	nariz.	–	Um	pouco	constrangedora,	na

verdade.
–	Entendi.	–	Ele	 contrai	os	 lábios	e	 faz	que	 sim	com	a	cabeça,	pensativo.	–

Mais	ou	menos	constrangedor	do	que	você	presumir	que	eu	não	falo	inglês?
Sabe	a	morte	rápida	e	violenta	de	que	eu	estava	 falando	antes?	Preciso	dela

agora.
–	Eu	sinto	muito,	muito	mesmo	por	isso.	De	verdade,	eu	não…
–	Cuidado.
Olho	ao	redor	e	entendo	o	aviso	quando	um	cara	quase	me	atropela	passando

de	skate.	É	por	um	triz:	segurando	com	uma	das	mãos	o	precioso	croissant	em
relação	 ao	 qual	 claramente	 tenho	 sentimentos	 ambivalentes	 e	 com	 a	 outra	 a
minha	bolsa,	quase	perco	o	equilíbrio,	e	é	aí	que	o	Thor	Corporativo	intervém.
Ele	se	move	muito	mais	rápido	do	que	qualquer	um	do	seu	tamanho	deveria	ser
capaz	de	fazer	e	desliza	entre	mim	e	o	Cara	do	Skate,	amparando-me	com	uma
das	mãos	em	volta	do	meu	bíceps.

Olho	 para	 ele,	 quase	 sem	 fôlego.	 Ele	 é	 alto	 como	 uma	 cordilheira	 da
Groenlândia,	 empurrando-me	 um	 pouco	 contra	 a	 vitrine	 da	 barbearia	 da
esquina,	e	acho	que	salvou	minha	vida.	Minha	vida	profissional,	 claro.	E	agora
também	minha	vida	como	um	todo.

Ai,	merda.
–	Que	manhã	é	essa?	–	murmuro	para	ninguém.
–	Você	está	bem?
–	Sim.	Quer	dizer,	estou	obviamente	rolando	ladeira	abaixo	em	sofrimento	e

vergonha,	mas…
Ele	mantém	os	 olhos	 em	mim.	 Sua	 expressão	 é	 séria,	 sem	 sorrir,	mas,	 por

uma	fração	de	segundo,	um	pensamento	passa	pela	minha	cabeça.
Ele	está	se	divertindo.	Ele	me	acha	engraçada.
É	 uma	 impressão	 passageira.	 Dura	 um	 breve	 momento	 e	 se	 dissolve	 no

instante	em	que	ele	solta	meu	braço.	Mas	não	acho	que	 imaginei	coisas.	Tenho
quase	certeza	de	que	não,	por	causa	do	que	acontece	a	seguir.

–	 Eu	 acho	 –	 diz	 ele,	 sua	 voz	 mais	 deliciosa	 do	 que	 os	 croissants	 de	 Faye
jamais	 poderiam	 ser	 –	 que	 iria	 gostar	 de	 ouvir	 sua	 longa	 e	 constrangedora
história.



Capítulo	Três

PRESENTE

Tenho	quase	certeza	de	que	o	elevador	está	encolhendo.
Nada	 drástico,	 na	 verdade.	Mas	 calculo	 que,	 a	 cada	minuto	 que	 passamos

aqui,	ele	diminui	alguns	milímetros.	Eu	me	enfiei	em	um	canto,	com	os	braços
ao	redor	das	pernas	e	a	testa	nos	joelhos.	Da	última	vez	que	olhei	para	cima,	Erik
estava	 no	 canto	 oposto,	 aparentando	 tranquilidade,	 com	 as	 pernas	 de	 um
quilômetro	 esticadas	 à	 sua	 frente	 e	 os	 bíceps	 da	 espessura	 de	 uma	 sequoia
cruzados	no	peito.

E,	 claro,	 as	 paredes	 estão	 pairando	 ameaçadoramente	 sobre	 mim.
Aproximando-nos	 cada	 vez	 mais.	 Eu	 estremeço	 e	 praguejo	 contra	 a	 falta	 de
energia.	Contra	as	paredes.	Contra	Erik.

Contra	mim	mesma.
–	Está	com	frio?	–	pergunta	ele.
Ergo	a	cabeça.	Estou	usando	meu	look	de	trabalho	de	sempre:	calça	de	sarja	e

uma	 blusa	 bonita.	 Cores	 sólidas	 e	 neutras.	 Profissional	 o	 suficiente	 para	 ser



levada	 a	 sério;	 recatada	 o	 suficiente	 para	 convencer	 os	 caras	 com	 quem	 me
relaciono	 por	 conta	 do	 trabalho	 de	 que	minha	 presença	 em	 qualquer	 reunião
serve	para	avaliar	a	eficácia	do	projeto	do	sistema	de	biofiltração,	e	não	para	lhes
proporcionar	“algo	bonito	de	se	ver”.	Ser	mulher	no	mundo	da	engenharia	pode
ser	muito,	muito	divertido.

Erik,	 porém…	 Erik	 está	 um	 pouco	 diferente.	 Ele	 está	 vestindo	 uma	 calça
jeans	e	um	suéter	escuro	e	felpudo	que	se	estica	ao	longo	do	peito,	e	isso	parece
incomum,	já	que	antes	eu	só	o	via	de	terno.	Se	bem	que	eu	só	vi	Erik	duas	vezes
antes	disso,	tecnicamente	no	mesmo	dia.

(Isso	se	não	contarmos	as	vezes	no	mês	passado	que	o	vi	de	relance	próximo
ao	prédio	 e	 prontamente	me	 virei	 para	mudar	 de	 direção	 –	 o	 que	 de	 fato	 não
conta.)

Ainda	 assim,	 não	posso	deixar	 de	me	perguntar	 se	 o	motivo	 para	 ele	 estar
vestido	de	maneira	atipicamente	 informal	é	 ter	 trabalhado	em	campo.	Fazendo
supervisão.	Consultoria.	Talvez	ele	tenha	sido	chamado	para	dar	recomendações
sobre	o	projeto	Milton	e…	Enfim.	Vou	parar	por	aqui.

Estico	e	endireito	os	ombros.	Minha	mágoa	por	Erik	Nowak,	o	 sentimento
que	tenho	guardado	no	bolso	feito	um	ratinho	nas	últimas	três	semanas,	aquele
que	 tenho	 alimentado	 com	 bile	 e	 sobras,	 é	 despertado.	 E,	 para	 ser	 sincera,	 a
sensação	é	boa.	Familiar.	Ela	me	lembra	de	que	Erik	não	se	importa	de	fato	se	eu
estou	 com	 frio	 ou	 não.	 Aposto	 que	 ele	 tem	 segundas	 intenções	 ao	 fazer	 essa
pergunta.	Talvez	queira	vender	meus	órgãos.	Ou	talvez	esteja	planejando	definir
que	o	canto	do	xixi	será	sobre	o	meu	cadáver	apodrecido.

–	Estou	bem	–	respondo.
–	Tem	certeza?	Posso	te	dar	o	meu	suéter.
Por	um	segundo	eu	o	imagino	tirando	o	suéter	e	o	entregando	para	mim.	Eu

já	o	vi	fazer	isso	antes,	portanto	nem	preciso	ter	muita	imaginação.	Lembro-me
bem	da	maneira	como	ele	agarrou	o	colarinho	e	puxou	a	peça	pela	cabeça,	seus
músculos	se	flexionando	e	contraindo,	a	expansão	repentina	da	pele	pálida…

Ele	estenderia	o	suéter	para	mim,	e	a	roupa	ainda	estaria	quente.	Talvez	até
tivesse	o	cheiro	da	pele	dele,	ou	mesmo	de	seus	lençóis.

Uau.	 Uau,	 uau,	 uau.	 O	 que	 foi	 isso?	 Estou	 neste	 elevador	 há
aproximadamente	 nove	minutos	 e	meu	 cérebro	 já	 está	 desenvolvendo	 buracos
feito	um	queijo	suíço.	Está	se	controlando	bem,	Sadie	Grantham.	Parabéns	pela



sua	força	emocional.	Por	sentir	tesão	por	uma	pessoa	verdadeiramente	horrível.
–	Não	precisa	–	digo,	balançando	a	cabeça	de	um	jeito	um	pouco	ansioso.	–

Tem	certeza	de	que	a	gente	espera?	Tipo…	Não	faz	nada	e	só	espera?
Ele	 assente	 calmamente,	 deixando	 claro	 que	 não	 é	 difícil	 para	 ele	 levar	 a

situação	numa	boa,	que	a	ideia	de	ficar	preso	comigo	não	o	incomoda	nem	um
pouco	e	que,	ao	contrário	de	certas	pessoas,	não	está	tentado	a	enterrar	o	rosto
nas	mãos	e	chorar.	Exibido.

–	E	se	a	gente	gritar?	–	sugiro.
–	Gritar?
–	Sim,	e	se	a	gente	gritar?	Esse	prédio	é	gigante.	Alguém	vai	acabar	ouvindo,

certo?
–	Às	onze	da	noite	de	uma	sexta-feira?	–	A	resposta	dele	é	muito	mais	gentil

do	que	minha	pergunta	idiota	merece.	–	Gritos	de	um	elevador	preso	entre	dois
andares?	Este	elevador?

Eu	 desvio	 o	 olhar.	 Ele	 está	 certo.	 Frustrantemente	 certo.	 Este	 maldito
elevador	 em	que	estamos	 fica	na	parte	mais	 isolada	do	edifício,	próximo	a	um
corredor	pelo	qual	ninguém	passaria	à	noite.	Uma	verdadeira	tragédia,	ofuscada
apenas	 pelo	 fato	 de	 também	 ser	 o	 elevador	 mais	 estreito	 que	 já	 vi	 na	 vida.
Visitantes	e	clientes	raramente	o	utilizam,	e	é	por	isso	que	ele	oferece	a	vantagem
de	ser	mais	rápido	–	e	a	desvantagem	de	ser	pequeno.

Minúsculo,	na	verdade.	Eu	sabia	que	era	apertado,	mas	nada	como	imaginar
que	este	pode	ser	o	lugar	onde	vou	morrer	para	me	dar	conta	do	quão	minúsculo
ele	é.	Se	eu	esticar	os	braços,	vou	esbarrar	em	Erik.	Se	eu	esticar	as	pernas,	vou
esbarrar	 em	 Erik.	 Se	 eu	 me	 debater	 no	 chão	 como	 quero	 desesperadamente,
também	vou	esbarrar	em	Erik.	Que	dilema.

–	Você	está	bem?	–	pergunta	ele	com	ternura.
Seus	 olhos	 parecem	 ternos	 também.	 Uma	 bola	 de	 algo	 que	 não	 consigo

distinguir	se	forma	no	meu	peito.
–	Estou.
–	 Aqui.	 –	 Ele	 revira	 sua	 bolsa	 por	 um	momento.	 Então	 estende	 algo	 para

mim.	–	Toma	um	pouco	d’água.
Não	 sei	 por	 que	 aceito	 sua	 garrafa	 de	 água	 da	 Liga	 de	 Futebol	Amador	 de

Nova	York	2019.	Não	sei	por	que	meus	dedos	roçam	os	dele	por	um	brevíssimo
momento.	E	não	sei	por	que,	enquanto	bebo	pequenos	goles,	ele	me	observa	com



algo	que	lembra	preocupação.
Ele	não	está	 realmente	preocupado,	 porque	 Erik	Nowak	não	 é	 esse	 tipo	 de

cara.	Que	 tipo	de	cara	ele	 é	de	verdade?	Um	traidor.	Um	mentiroso.	Um	robô
sem	coração	que	valoriza	apenas	o	próprio	sucesso	profissional.	Um	torcedor	do
F.	 C.	 Copenhagen	 –	 que,	me	 agrada	 dizer,	 é	 um	 time	 de	 futebol	medíocre	 na
melhor	das	hipóteses.	Sim,	foi	exatamente	o	que	eu	disse.

–	Você	está	melhor?
–	Eu	já	disse	que	estou	bem.	Estou	ótima.
–	 Você	 está	 pálida.	 –	 Ele	 inclina	 a	 cabeça,	 como	 se	 quisesse	 me	 observar

melhor.	–	É	claustrofóbica?
–	Não.	Acho	que	não.
Mas	 será	 que	 eu	 sou?	 Isso	 explicaria	muita	 coisa.	 As	 paredes	 se	 fechando.

Essa	sensação	nauseante	no	estômago.	A	forma	como	adoraria	sair	arranhando
as	 paredes	 deste	 lugar	 com	 as	 unhas	 por	 ele	 ser	 tão	 pequeno,	 por	Erik	 ocupar
tanto	 espaço	 dentro	 da	 minha	 cabeça	 e	 por	 eu	 conseguir	 sentir	 o	 cheiro	 do
sabonete	dele.	 Eu	 só	queria	 esquecer	 tudo	 a	 respeito	dele,	 e	 talvez	 achasse	 que
tivesse	esquecido,	mas	agora	ele	está	aqui	e	tudo	está	voltando,	e	eu…

–	Sadie.	–	Erik	está	olhando	para	mim	como	se	soubesse	exatamente	que	tipo
de	espiral	está	se	desenrolando	no	meu	cérebro.	–	Respira	fundo.

–	Eu	sei.	Eu	estou	respirando	fundo.
Ou	talvez	eu	não	estivesse.	Porque	agora,	com	um	pouco	de	ar	nos	pulmões,

meu	cérebro	está	ficando	um	pouquinho	mais	quieto.
–	É	a	primeira	vez	que	isso	acontece	com	você?
Olho	para	ele	e	só	pisco.
–	Respirar?
Ele	dá	um	sorriso	fraco.	Como	se	não	se	importasse	com	o	fato	de	que	vamos

morrer	aqui.
–	Ficar	presa	num	elevador.
–	Ah.	Sim.	–	Reflito	por	um	instante.	–	Peraí,	não	é	a	sua	primeira	vez?
–	Terceira.
–	Terceira?
Ele	faz	que	sim	com	a	cabeça.
–	Rogaram	uma	praga	contra	você	ou	coisa	assim?
–	 Estou	 vendo	 que	 as	 suas	 superstições	 estão	 se	 fortalecendo	 –	 diz	 ele,



claramente	implicando	comigo,	e	a	ideia	de	que	ele	acha	que	me	conhece,	o	fato
de	depois	de	tudo	que	aconteceu	ele	se	sentir	autorizado	a	brincar	comigo…

Fecho	a	cara.
E,	a	julgar	pela	expressão	de	Erik,	ele	percebe.
–	Sadie…
–	Eu	estou	bem	–	interrompo.	–	Juro.	Mas	será	que	a	gente	pode,	por	favor,

ficar	em	silêncio?	Só	um	pouquinho?
Odeio	o	modo	como	minha	voz	soa	fraca.
Pouso	a	garrafa	d’água	no	chão	e	enterro	o	rosto	nos	joelhos	de	novo.	Ouço

ele	soltar	o	ar	com	força,	em	meio	ao	silêncio	tenso	e	desconfortável	que	cai	entre
nós,	e	tento	não	pensar	na	última	vez	que	estive	com	ele.

Quando	eu	não	queria	parar	de	falar	nunca,	nem	por	um	segundo.



Capítulo	Quatro

TRÊS	SEMANAS	ATRÁS

Tenho	uma	reunião	de	apresentação	daqui	a	uma	hora,	uma	pequena	montanha
de	gigabytes	de	 arquivos	para	 revisar	 e	 a	 certeza	de	que	meus	 estagiários	 estão
neste	 momento	 dezoito	 andares	 acima	 de	 mim	 tentando	 entender	 se	 os
abandonei	 para	 ingressar	 em	 alguma	 seita	 ou	 se	 fui	 sequestrada	 por	 um	 Pé
Grande	 urbano.	 Mas	 não	 consigo	 deixar	 de	 olhar	 para	 a	 boca	 do	 Thor
Corporativo	enquanto	ele	me	diz,	com	naturalidade:

–	Fachada	pra	lavagem	de	dinheiro.
–	Mentira!
Ele	 dá	 de	 ombros.	 Estamos	 sentados	 lado	 a	 lado	 em	 um	 banco	 em	 um

pequeno	 parque	 que	 fica	 bem	 atrás	 do	 meu	 prédio.	 O	 sol	 está	 brilhando,	 os
pássaros	 estão	 cantando,	 já	 avistei	 pelo	 menos	 três	 borboletas,	 e	 ainda	 assim
continuo	vagamente	intimidada	pelo	tamanho	dele.	E	por	suas	maçãs	do	rosto.

–	É	a	única	explicação	possível.
Mordo	o	lábio,	refletindo.



–	Será	que	Faye	não	é	só,	tipo…	uma	confeiteira	muito	ruim?
–	Sem	dúvida	ela	é.	O	café	também	é	questionável.
–	Lembra	bastante	fluido	de	freio	–	admito.
–	Sempre	pensei	em	fluido	de	radiador.	A	questão	é	que	ela	já	estava	aqui	dez

anos	 atrás,	 quando	 comecei	 a	 trabalhar	 naquele	 prédio,	 e	 vai	 estar	 aqui	muito
depois	que	você	e	eu	formos	embora.	Apesar	disso.	–	Ele	aponta	para	o	croissant
que	ainda	estou	segurando.	Eu	deveria	apenas	aceitar	o	 inevitável	e	comê-lo	de
uma	 vez.	O	 suor	 da	minha	mão	 não	 vai	 deixá-lo	mais	 saboroso.	 –	Não	 existe
nenhuma	razão	comercial	válida	para	o	negócio	dela	ainda	estar	de	pé.

Concordo	 com	 a	 cabeça,	 pensativa.	 Pode	 ser	 que	 o	 argumento	 dele	 faça
sentido.

–	Tirando	a	lavagem	de	dinheiro	e	as	ligações	com	o	crime	organizado?
–	Exatamente.
Certo,	o	inglês	dele	pode	ser	perfeito,	mas	estou	começando	a	captar	um	leve

sotaque	 estrangeiro.	 Quero	 fazer	 um	milhão	 de	 perguntas	 a	 esse	 respeito,	 um
desejo	 que	 compete	 diretamente	 com	o	 de	 não	 parecer	 esquisita.	Um	objetivo
ousado,	já	que	sou,	de	fato,	esquisita.

–	 Entendo	 sua	 teoria.	 Mas…	 escuta	 só.	 –	 Eu	 tiro	 a	 franja	 dos	 olhos.	 A
expressão	de	Erik	não	muda	um	nanômetro,	mas	sei	que	ele	está	ouvindo.	Tem
alguma	coisa	nele,	como	se	sua	atenção	fosse	algo	fisicamente	tangível,	como	se
ele	fosse	bom	em	ver,	ouvir	e	saber	as	coisas.	–	Então…	Se	lembra	do	que	eu	falei
sobre	o	meu…	problema?

–	O	das	crendices?	Que	 faz	você	acreditar	que	seu	sucesso	profissional	está
relacionado	ao	que	comeu	no	café	da	manhã?

Não	acredito	que	admiti	isso	para	alguém.	Meu	Deus,	ele	já	sabe	que	eu	sou
esquisita	–	embora	aparentemente	esteja	levando	numa	boa,	o	que	lhe	dá	algum
crédito.

–	 Tá	 bem,	 olha	 só,	 eu	 sei	 que	 parece	 que	 vivo	 absolutamente	 agarrada	 a
resquícios	atávicos	dos	tempos	antigos.

–	Parece?
Ele	ergue	uma	sobrancelha.
Acho	que	estou	corando.
–	 Gosto	 de	 pensar	 nisso	 mais	 como…	 uma	 forma	 de	 me	 envolver	 com

alguma	coisa	e	celebrar	as	tradições	dos	meus	sucessos	anteriores,	sabe?	E	menos



como	estabelecer	uma	conexão	causal	empírica	entre	a	cor	da	minha	calcinha	e
acontecimentos	futuros.

–	Entendo.	–	O	canto	de	sua	boca	se	contrai	para	cima.	Só	um	pouco;	ainda
não	é	um	sorriso.	Talvez	ele	não	seja	capaz	de	sorrir.	Talvez	tenha	uma	condição
médica	incapacitante.	Sorrisopatia,	com	CID-10	e	tudo.	–	Muito	bem,	e	qual	é	a
sua	cor	da	sorte?

–	Oi?
–	De	calcinha.
–	Ah.	É…	lavanda.
Ele	parece	confuso	por	um	momento.
–	Roxo?
–	 É,	mais	 ou	menos.	 –	 Esqueci	 que	 a	maioria	 dos	 homens	 não	 é	 capaz	 de

nomear	mais	de	cinco	cores.	–	Um	pouco	mais	claro.	Entre	o	roxo	e	o	rosa.	Um
tom	meio	pastel.

Ele	balança	a	cabeça	lentamente,	como	se	estivesse	tentando	visualizar.
–	 Cor	 bonita	 –	 diz	 ele,	 e	 seu	 tom	 é	 simples	 e	 direto,	 como	 tem	 sido	 nos

últimos	minutos.
Não	 há	 nenhuma	 lascívia	 bizarra;	 foi	mais	 como	 se	 ele	 estivesse	 elogiando

uma	flor	ou	um	cachorrinho.	Mesmo	assim,	meu	coração	dá	um	pulo.
Será	que	ele…?	Se	ele	me	visse	usando	minha…	Mesmo	assim	ele	pensaria

que…?
Ai,	meu	Deus.	Qual	é	o	meu	problema?	Este	pobre	coitado	acabou	de	me	dar

seu	croissant.
–	 Enfim	 –	 apresso-me	 a	 acrescentar	 –,	 talvez	 tenha	 um	 monte	 de	 gente

comprando	 croissants	 de	 boa	 sorte,	 porque	 eu	 não	 estou	 sozinha	 na	minha…
crendice…	 Boa	 forma	 de	 definir,	 aliás.	 Por	 exemplo,	 minha	 amiga	 Hannah
trabalha	 na	Nasa	 e	 conta	 que	 os	 engenheiros	 de	 lá	 passaram	 os	 últimos,	 tipo,
cinquenta	anos	seguindo	umas	superstições	complexas	envolvendo	amendoins	e
lançamentos	 espaciais.	 E	 eu	 sou	 engenheira.	 No	 fundo,	 sou	 profissionalmente
obrigada	a…

–	Você	é	engenheira?
Os	olhos	dele	se	arregalam	de	surpresa.
Meu	 coração	 se	 aperta	de	decepção.	Ah,	meu	Deus.	 Ele	 é	 desses.	Não	 posso

acreditar.



Fecho	a	cara	e	me	levanto	do	banco,	olhando	para	ele	com	uma	carranca.
–	 Fique	 sabendo	 que,	 nos	 Estados	 Unidos,	 quinze	 por	 cento	 da	 força	 de

trabalho	 da	 engenharia	 é	 composta	 por	mulheres.	 E	 esse	 número	 não	 para	 de
crescer,	então	não	precisa	ficar	tão	chocado	com…

–	Eu	não	estou	chocado.
Minha	cara	se	fecha	ainda	mais.
–	Você	com	certeza	parecia…
–	É	que	eu	também	sou	engenheiro,	e	me	pareceu	uma	grande	coincidência.
–	Ah.	–	Minhas	bochechas	queimam.	–	Ah.	–	Uau.	Gente,	a	babaca	sou	eu,

então?	Olha,	meio	que	é,	Sadie.	–	Desculpa,	eu	não	quis	insinuar…
–	Onde	você	 estudou?	–	pergunta	 ele,	 imperturbável,	 puxando	meu	punho

até	eu	me	sentar	de	novo.
Acabo	ficando	um	pouco	mais	perto	dele	do	que	antes,	mas	beleza.	Está	tudo

bem.	Siri,	quantas	vezes	sou	capaz	de	me	humilhar	completamente	no	intervalo	de
trinta	minutos?	Infinitas,	você	diz?	Obrigada,	foi	o	que	imaginei.

–	É…	Na	Caltech.	Terminei	o	doutorado	ano	passado.	E	você?
–	Na	NYU.	Fiz	o	mestrado	uns…	dez,	onze	anos	atrás.
Nós	nos	encaramos:	eu	calculando	sua	idade,	ele…	Não	sei.	Talvez	ele	esteja

calculando	 também.	Ele	deve	ser	 seis	ou	sete	anos	mais	velho	que	eu.	Não	que
isso	 seja	 relevante	 em	 qualquer	 aspecto.	 Estamos	 apenas	 conversando.	 Vamos
seguir	caminhos	separados	daqui	a	doze	segundos.

–	Onde	você	trabalha?	–	pergunta	ele.
–	Na	GreenFrame.	E	você?
–	Na	ProBld.
Torço	 o	 nariz,	 reconhecendo	 imediatamente	 o	 nome	–	 tanto	 das	 placas	 no

saguão	do	prédio	quanto	das	 fofocas	no	mundo	da	 engenharia	 em	Nova	York.
Existem	muitas	 empresas	 nessa	 área,	 e	 ele	 trabalha	 na	 que	 eu	menos	 gosto.	A
grande	água-viva	que	continua	se	expandindo	à	medida	que	come	as	águas-vivas
menores.	Não	que	eles	não	sejam	bons	–	eles	são.	Apenas	são	tradicionais	e	não
focam	em	sustentabilidade	 tanto	quanto	nós.	Mas	 têm	uma	reputação	sólida,	e
alguns	 de	 nossos	 clientes	 em	 potencial	 até	 optam	 por	 eles	 em	 vez	 de	 nós	 por
causa	disso.	Argh.

–	Você	fez	cara	de	nojo	quando	eu	disse	o	nome	da	minha	empresa?
–	 Não.	 Não!	 Quer	 dizer,	 sim.	 Um	 pouco.	 Mas	 não	 quis	 ofender.	 Eles	 só



parecem	 não	 aplicar	 uma	 abordagem	 de	 sistemas	 integrais	 pra	 solução	 de
problemas	ao	lidar	com	desafios	ambientais…	–	Os	olhos	dele	brilham.	Ele	está
gozando	com	a	minha	cara?	O	Thor	Corporativo	faz	isso	com	as	pessoas?	–	Tipo,
neste	 momento	 eu	 estou	mais	 de	 vinte	 minutos	 atrasada	 pro	 trabalho.	 Sendo
bem	realista,	provavelmente	vou	ser	demitida	e	acabar	implorando	um	emprego
pra	vocês.

Ele	assente,	os	lábios	contraídos.
–	Que	bom.	Eu	tenho	uma	boa	relação	com	os	sócios.
–	Ah,	é?
–	Tenho	certeza	de	que	 eles	 adorariam	 ter	 você	na	 equipe.	Pra	desenvolver

uma	 abordagem	 de	 sistemas	 integrais	 pra	 solução	 de	 problemas	 ao	 lidar	 com
desafios	ambientais.	–	Mostro	a	língua,	mas	ele	me	ignora.	–	Que	nome	devo	dar
ao	recomendar	você?

–	Ah…	Sadie	Grantham.
Estendo	a	mão	sem	croissant.	Ele	olha	para	ela	por	um	longo	momento,	e	eu,

de	repente,	 inexplicavelmente,	sinto	um	medo	avassalador.	Ah,	meu	Deus.	E	se
ele	não	retribuir?

Ei,	Sadie?,	uma	voz	sábia,	má	e	pragmática	sussurra	em	meu	ouvido.	E	se	um
estranho	não	apertar	a	sua	mão?	Como	você	vai	 lidar	com	o	impacto	zero	ponto
zero	que	isso	terá	na	sua	vida?	Mas	a	voz	é	irrelevante,	porque	ele	retribui,	e	meu
coração	 se	 acelera	 com	 a	 sensação	 agradável	 de	 sua	 pele,	 rígida	 e	 um	 pouco
áspera.	 Sua	 mão	 engole	 meus	 dedos,	 aquecendo	 minha	 carne	 e	 os	 anéis
bonitinhos	e	baratos	que	coloquei	hoje	de	manhã.

–	 Prazer	 em	 te	 conhecer,	Dra.	Grantham.	 –	 Fico	 sem	 fôlego.	Meu	 coração
derrete.	Terminei	o	doutorado	há	menos	de	um	ano,	então	ainda	fico	toda	boba
ao	 ser	 chamada	 de	 doutora.	 Especialmente	 porque	 ninguém	 nunca	me	 chama
assim.	–	Erik	Nowak.

Bem,	ninguém	exceto	Erik	Nowak.
Erik	Nowak.
–	Posso	te	perguntar	uma	coisa	um	pouco	inapropriada?
Ele	balança	a	cabeça,	devagar,	solenemente,	e	diz:
–	Infelizmente,	não	estou	usando	cueca	roxa.
Dou	risada.
–	Não,	é	que…	Tem	aquelas	letras	elegantes	no	seu	sobrenome?



Deixo	escapar	a	pergunta	e	imediatamente	me	arrependo.	Nem	sei	ao	certo	o
que	estou	perguntando.

–	Tem	um	n.	E	um	w.	São	consideradas	letras	elegantes?
Na	verdade,	não.	Bem	sem	graça.
–	Claro.
Ele	assente.
–	E	o	k?	–	indaga	ele.	–	É	a	minha	letra	favorita.
–	É…	Sim.	É	elegante	também.
Sem	graça	também.
–	Mas	com	certeza	o	a	não	é.
–	É…	Bem,	acho	que	o	a	é…
Sua	boca	 está	 se	 contorcendo.	Outra	 vez.	Ele	 está	me	 zoando.	De	novo.	 Eu

odeio	esse	cara.
–	Vai	te	catar	–	digo	sem	nenhuma	emoção.
Ele	está	quase	sorrindo.
–	 Sem	 tremas.	 Sem	 diacríticos.	 Nada	 de	 Møller.	 Nem	 Kiærskou.	 Nem

Adelsköld.	Embora	eu	tenha	frequentado	a	escola	com	todos	eles.	–	Faço	que	sim
com	a	cabeça,	levemente	decepcionada.	Até	que	ele	pergunta:	–	Decepcionada?

Então	a	única	coisa	que	consigo	fazer	é	me	esconder	atrás	do	meu	croissant	e
rir.	Quando	paro,	ele	definitivamente	está	sorrindo	e	diz:

–	Você	realmente	deveria	comer	isso.	Ou	vai	acabar	perdendo	seu	cliente,	e	o
próximo	foguete	da	Nasa	vai	explodir.

–	Aham,	claro.	–	Tiro	um	pedaço.	Estendo	para	ele.	–	Quer	um	pouco?	Não
me	importo	de	dividir	com	você.

–	Jura?	Você	não	se	importa	de	dividir	meu	próprio	croissant	notoriamente
horrível	comigo?

–	O	que	posso	dizer?	–	Sorrio.	–	Sou	uma	alma	generosa.
Ele	 balança	 a	 cabeça.	 E	 então	 acrescenta,	 como	 se	 tivesse	 acabado	 de	 lhe

ocorrer:
–	Conheço	um	bistrô	francês	muito	bom.
Meu	corpo	inteiro	se	anima.
–	Ah,	é?
–	Eles	têm	uma	padaria	também.
Sinto	meu	corpo	se	animar	e	formigar.



–	É	mesmo?
–	Fazem	uns	croissants	excelentes.	Eu	vou	bastante	lá.
O	sol	ainda	está	brilhando,	os	pássaros	ainda	estão	cantando,	até	agora	avistei

cinco	borboletas	e…	o	ruído	ao	fundo	diminui	lentamente.	Olho	para	Erik,	noto
a	 forma	como	a	sombra	das	árvores	cai	em	seu	rosto,	observo-o	com	a	mesma
intensidade	com	que	ele	me	observa.

Ao	longo	da	vida,	já	fui	convidada	“para	beber	alguma	coisa”	por	um	número
suficiente	de	conhecidos	aleatórios	para	achar	que	 talvez,	apenas	 talvez,	 eu	seja
capaz	 de	 saber	 aonde	 ele	 está	 querendo	 chegar.	 E,	 ao	 longo	 da	 vida,	 eu	 quis
recusar	 o	 convite	 de	 cada	 um	 desses	 conhecidos	 aleatórios,	 e	 é	 por	 isso	 que
aprendi	a	evitar	que	a	pergunta	seja	 feita.	Sou	boa	em	transmitir	desinteresse	e
indisponibilidade.	Muito,	muito	boa.

E,	no	entanto,	cá	estou	eu.
Em	um	banco	de	Nova	York.
Segurando	um	croissant.
Prendendo	a	respiração	e…	na	expectativa?
Vai,	me	convida,	penso,	olhando	para	ele.	Porque	quero	conhecer	esse	bistrô

francês	que	você	mencionou.	Com	você.	E	falar	mais	sobre	lavagem	de	dinheiro	e
uma	 abordagem	 de	 sistemas	 integrais	 para	 engenharia	 ambiental	 e	 cuecas	 e
calcinhas	roxas	que	na	verdade	são	cor	de	lavanda.

Me	convida,	Erik	Nowak.	Me	convida,	me	convida,	me	convida,	me	convida.
Há	carros	à	distância,	pessoas	rindo	e	e-mails	se	acumulando	na	minha	caixa

de	entrada,	dezoito	andares	acima	de	nós.	Mas	meus	olhos	se	mantêm	fixos	nos
de	 Erik	 por	 um	 longo,	 prolongado	 momento,	 e,	 quando	 ele	 sorri	 para	 mim,
percebo	que	seus	olhos	são	tão	azuis	quanto	o	céu.



Capítulo	Cinco

PRESENTE

De	acordo	com	a	placa	acima	do	painel	dos	andares	(que,	a	propósito,	não	inclui
um	botão	de	emergência;	estou	redigindo	mentalmente	um	e-mail	contundente
que	 provavelmente	 jamais	 será	 enviado),	 o	 elevador	 suporta	 630	 quilos.	 O
interior,	 eu	 estimo,	 tem	 cerca	 de	 1,5	metro	 quadrado,	 sendo	 que	 noventa	 por
cento	disso	é	inconvenientemente	ocupado	por	Erik.	Um	corrimão	de	inox	está
instalado	 no	 lado	 interno,	 e	 as	 paredes	 são	 realmente	 muito	 bonitas,	 com
revestimento	branco	esmaltado	ou	algo	do	 tipo,	o	que	 talvez	deixe	a	decoração
um	pouco	datada,	mas	é	muito	melhor	do	que	espelhos.	Eu	odeio	espelhos	em
elevadores,	e	eu	os	odiaria	ainda	mais	neste	elevador	–	seria	três	vezes	mais	difícil
evitar	vislumbres	de	Erik.

No	teto,	entre	as	duas	lâmpadas	embutidas	de	baixo	consumo	(assim	espero)
que	no	momento	estão	apagadas,	notei	um	grande	painel	de	metal.	E	é	nele	que
tenho	 fixado	meu	 olhar	 ao	 longo	 do	 último	minuto.	 Não	 sou	 especialista	 em
elevadores,	mas	tenho	quase	certeza	de	que	a	saída	de	emergência	é	ali.



Considerando	que	tenho	1,50	metro	de	altura,	acredito	que	Erik	meça	entre
1,90	e	2	metros.	Com	base	nisso,	estimo	que	o	elevador	tenha	2,15.	Alto	demais
para	 eu	 alcançar	 sozinha	 e	 muito	 longe	 da	 parede	 para	 que	 eu	 possa	 usar	 o
corrimão	como	apoio	para	fincar	os	pés.	Mas	tenho	certeza	de	que	Erik	poderia
facilmente	me	levantar.	Tipo,	ele	já	fez	isso	antes.	Em	várias	ocasiões	no	espaço
das	24	horas	que	passamos	juntos.	Como	quando	ficamos	com	fome	no	meio	da
noite:	ele	me	ergueu	como	se	eu	fosse	um	gatinho	de	dois	quilos	e	me	colocou	na
bancada	 da	 cozinha	 enquanto	 eu	 me	 impressionava	 com	 sua	 bela	 geladeira
abarrotada	 de	 coisas,	 e	 então	 começou	 a	 inspecionar	 as	 inúmeras	 sobras	 de
comida	 chinesa	 antes	de	 compartilhá-las	 comigo.	 Sem	mencionar	 aquela	outra
vez,	 quando	 estávamos	 no	 chuveiro	 dele	 e	 ele	 passou	 uma	mão	 por	 baixo	 da
minha	bunda	para	me	imprensar	contra	a	parede	e…

A	questão	é:	ele	poderia	me	ajudar	a	chegar	ao	painel.	Eu	iria	abri-lo,	sair	do
elevador	e,	 se	estivéssemos	perto	o	 suficiente	do	andar	de	cima,	eu	conseguiria
abrir	 as	 portas	 e	 sair.	 A	 essa	 altura,	 eu	 estaria	 livre.	 Livre	 para	 ir	 embora	 e
alimentar	 Ozzy	 em	 casa,	 porque	 ele	 sem	 dúvida	 está	 chiando	 feito	 um	 louco
como	sempre	faz	quando	passa	mais	de	duas	horas	sem	comer.	Ele	olharia	para
mim	 como	 se	 eu	 fosse	 uma	 péssima	mãe	 e	 então,	 relutantemente,	 aceitaria	 o
palito	de	cenoura	da	minha	mão	e	se	aconchegaria	no	meu	colo.	E,	claro,	depois
que	 o	 sinal	 do	 meu	 celular	 voltasse,	 eu	 pediria	 ajuda	 para	 que	 alguém	 viesse
cuidar	de	Erik.	Mas	não	ficaria	por	aqui	para	vê-lo	sair,	porque	para	mim	já	basta
de…

–	Não.
Eu	me	sobressalto	e	olho	para	Erik.	Ele	ainda	está	no	canto	oposto	ao	meu,

me	encarando.
–	Não	o	quê?
–	Isso	não	vai	acontecer.
–	Você	nem	sabe	o	que…
–	Você	não	vai	usar	a	saída	de	emergência.
Eu	 praticamente	 me	 encolho,	 porque,	 apesar	 de	 minhas	 tendências

supersticiosas,	 estou	 ciente	 de	 que	 esse	 negócio	 de	 ler	 mentes	 não	 existe.	 No
entanto,	 também	estou	ciente	de	que	esta	não	é	a	primeira	vez	que	Erik	parece
saber	 exatamente	 o	 que	 está	 se	 passando	na	minha	 cabeça.	 Ele	 foi	muito	 bom
nisso	durante	o	nosso	jantar.	E	depois,	claro.	Na	cama.



Mas	nesta	casa	(ou	seja,	meu	cérebro)	não	admitimos	isso.
–	Bem	–	digo	–,	 você	 é	muito	maior	 e	muito	mais	 pesado.	 Então	não	 tem

como	você	passar	por	ali.
Além	disso,	não	sei	se	confio	que	ele	não	vai	me	largar	aqui.	Eu	confiei	nele

antes	e	me	arrependi	amargamente.
–	Nem	você,	porque	eu	não	vou	deixar.
Franzo	a	testa.
–	Talvez	eu	consiga	alcançar	a	saída	sozinha.	Nesse	caso,	você	tecnicamente

não	tem	que	deixar	nada.
–	Se	você	tentar,	eu	vou	te	impedir.
Eu	odeio	esse	cara.	Muito.
–	Olha	 só,	 e	 se	 a	 gente	 passar	 dias	 presos	 aqui	 dentro?	 E	 se	 a	 nossa	 única

chance	for	eu	sair	por	ali?
–	 Não	 tem	 nada	 que	 garanta	 que	 o	 elevador	 não	 vai	 se	 movimentar	 no

segundo	em	que	a	luz	voltar.	Estamos	aqui	há	uma	meia	hora,	o	que	não	é	nada,
considerando	que	 a	 equipe	de	manutenção	provavelmente	 está	 trabalhando	na
rede	 pra	 reverter	 o	 apagão	 que	 aconteceu	no	 quarteirão	 inteiro.	 Sem	 falar	 que
seria	extremamente	perigoso	fazer	o	que	você	está	sugerindo.

Ele	tem	razão.	Estou	sendo	impaciente	e	irracional,	o	que	me	deixa	nervosa.
–	Eu…	Só	pra	mim.
Seu	rosto	se	transforma	em	pedra.
–	Só	pra	você?
–	Você	estaria	seguro	aqui.	Bastaria	esperar	que	eu	pedisse	ajuda	e…
–	Acha	que	eu	ficaria	de	boa	vendo	você	se	colocar	em	risco?
Via	de	regra,	Erik	não	é	exatamente	um	cara	caloroso	e	sociável,	mas	eu	não

fazia	 ideia	 de	 que	 ele	 poderia	 soar	 assim:	 supostamente	 calmo,	mas	 com	 uma
fúria	 intensa	 e	 fria.	 Ele	 se	 inclina	 para	 a	 frente,	 como	 se	 quisesse	me	 encarar
melhor,	e	agarra	o	corrimão,	os	nós	dos	dedos	brancos	de	 tanta	 força	aplicada.
Tenho	uma	breve	visão	dele	partindo	o	corrimão	em	dois.

A	raiva	dele	me	faz	ficar	ansiosa,	o	que	por	sua	vez	me	deixa	com	raiva.	Então
eu	me	inclino	para	a	frente	também.

–	Não	vejo	motivo	pra	não	ficar.
–	 Jura,	 Sadie?	É	 isso	mesmo?	Você	 acha	que	 eu	 ficaria	 bem	 em	deixar	 que

você,	 logo	 você…	 –	 Ele	 desvia	 o	 olhar	 abruptamente,	 a	 mandíbula	 tensa,	 um



músculo	tremendo	na	bochecha.	Percebo	que	seu	cabelo	está	mais	curto	do	que
quando	o	toquei.	E	acho	que	ele	pode	ter	perdido	um	pouco	de	peso.	E	eu	não
consigo,	eu	realmente	não	consigo	lidar	com	a	constatação	de	como	ele	é	bonito.
–	Você	prefere	mesmo	fazer	algo	tão	idiota	e	imprudente	a	ficar	aqui	comigo	por
mais	alguns	minutos?	–	pergunta	ele,	voltando-se	para	mim,	a	voz	gélida	e	calma
de	novo.

Claro	que	não,	quase	deixo	escapar.	Eu	não	sou	a	mocinha	idiota	de	filme	de
terror	que	segue	a	placa	PARA	MORRER,	VÁ	POR	ALI	só	para	no	final	ficar	boquiaberta
quando	o	assassino	arranca	sua	perna	com	um	machado.	Geralmente	 sou	uma
pessoa	responsável	e	sensata	–	geralmente	é	a	palavra-chave,	porque	agora	estou
meio	tentada	a	me	jogar	no	colo	amoroso	de	um	assassino	em	série	empunhando
um	machado.

Meu	 lado	 racional	 sabe	que	Erik	 tem	 razão:	não	 ficaremos	presos	 aqui	por
muito	 tempo,	 e	 alguém	 está	 prestes	 a	 nos	 resgatar.	 Mas	 então	 me	 lembro	 de
como	 me	 senti	 traída	 e	 decepcionada	 nos	 dias	 depois	 de	 ele	 fazer	 o	 que	 fez.
Lembro-me	de	chorar	ao	 telefone	com	Mara.	Chorar	ao	 telefone	com	Hannah.
Chorar	ao	telefone	com	Mara	e	Hannah.

Estar	aqui	com	ele	parece	tão	imprudente	quanto	qualquer	outra	coisa,	para
ser	franca.	E	é	assim	que	me	pego	dando	de	ombros	e	dizendo:

–	Tipo	isso.
Fico	esperando	que	Erik	sinta	raiva	de	novo.	E	que	depois	me	diga	que	estou

sendo	 boba.	 Que	 ele	 faça	 uma	 daquelas	 piadas	 sarcásticas	 que	me	 fizeram	 rir
todas	as	vezes.	Em	vez	disso,	ele	me	pega	de	surpresa:	desvia	o	olhar,	parecendo
culpado.	Então	ele	pressiona	os	olhos	com	o	indicador	e	o	polegar,	como	se	de
repente	estivesse	completamente	exausto,	e	murmura	baixinho:

–	Caramba,	Sadie.	Me	desculpa.



Capítulo	Seis

TRÊS	SEMANAS	ATRÁS

Eu	não	 tenho	nenhum	ritual	 supersticioso	quando	 se	 trata	de	 relacionamentos
amorosos.

E	juro	que	não	estou	dizendo	isso	para	me	gabar.	Existe	uma	razão	simples
pela	qual	não	convenci	a	mim	mesma	de	que	preciso	tomar	um	suquinho	Capri
Sun	ou	 fazer	 sete	 polichinelos	 antes	de	 sair	 em	um	encontro:	 eu	não	 fico	 com
ninguém.	Nunca.	Mas	já	namorei,	claro.	Muito	tempo	atrás.	Com	Oscar,	o	Amor
da	Minha	Vida.

Como	Hannah	costuma	observar,	é	um	pouco	estranho	que	eu	me	refira	a	ele
como	o	“Amor	da	Minha	Vida”,	o	cara	que	conheceu	outra	mulher	em	um	retiro
corporativo	de	cientistas	de	dados	e	duas	semanas	depois	me	 ligou	aos	prantos
para	me	dizer	que	estava	apaixonado	por	ela.	E,	 juro,	eu	entendo	a	estranheza.
Mas	minha	história	com	Oscar	é	antiga.	Foi	com	ele	que	dei	meu	primeiro	beijo
(de	língua),	quando	estávamos	no	segundo	ano	do	ensino	médio.	Ele	foi	meu	par
no	 baile	 de	 formatura,	 a	 primeira	 pessoa	 fora	 da	 família	 com	 quem	 viajei	 nas



férias,	 foi	no	ombro	dele	que	chorei	quando	ele	soube	que	tinha	sido	aceito	na
faculdade	dos	seus	sonhos	no	Meio-Oeste,	a	sete	estados	de	distância	de	mim.

Na	 verdade,	 conseguimos	 fazer	 o	 relacionamento	 à	 distância	 dar	 certo	 ao
longo	 de	 quatro	 anos	 durante	 a	 faculdade.	 E	 conseguimos	 passar	 os	 verões
juntos,	a	não	ser	nos	momentos	em	que	eu	estava	fazendo	algum	estágio,	o	que
aconteceu…	Bem,	 sim,	 em	 todos	 os	 verões,	 tirando	 o	 do	 primeiro	 ano,	 e	 tive
aquele	 treinamento	 de	 programação	 na	 Universidade	 da	 Califórnia	 em	 Santa
Bárbara,	 então,	 é…	 Sim,	 todos	 os	 verões.	 Então,	 talvez	 não	 tenhamos	 passado
nenhum	verão	 juntos,	mas	 acabei	 com	um	 currículo	 incrível,	 e	 isso	 foi	 ótimo.
Melhor,	até.

Quando	 nos	 formamos	 na	 faculdade,	 Oscar	 recebeu	 uma	 proposta	 de
emprego	em	Portland,	e	eu	ia	acompanhá-lo	e	procurar	algo	por	 lá,	mas	passei
no	 programa	 de	 doutorado	 da	 Caltech,	 uma	 oportunidade	 boa	 demais	 para
deixar	 passar.	 Eu	 realmente	 achei	 que	 poderíamos	manter	mais	 cinco	 anos	 de
namoro	 à	 distância,	 porque	 Oscar	 era	 um	 cara	 legal	 e	 muito	 paciente	 e
compreensivo	–	até	o	começo	do	meu	terceiro	ano.	Até	o	dia	que	ele	me	 ligou
por	 chamada	 de	 vídeo	 chorando	 porque	 havia	 conhecido	 outra	 pessoa	 e	 não
tinha	escolha	a	não	ser	terminar	comigo.

Eu	 chorei.	 Stalkeei	 a	 nova	 namorada	 dele	 no	 Instagram.	 Tomei	 uma
quantidade	 de	 sorvete	 Talenti	 equivalente	 ao	 meu	 peso	 (nos	 sabores	 trufa	 de
caramelo	 salgado,	 parfait	 de	 framboesa	 e	 baunilha	 e,	 em	 uma	 noite
particularmente	 constrangedora,	 sorbet	 de	 manga	 derretido	 em	 uma	 jarra	 do
drinque	Midori	 Sour;	 se	 arrependimento	matasse…).	Cortei	meu	 cabelo	 curto,
fazendo	 o	 que	 meu	 cabeleireiro	 apelidou	 de	 o	 corte	 long	 bob	 mais	 longo	 da
história	dos	bobs.	Eu	não	suportava	ficar	sozinha,	então	por	uma	semana	dormi
na	cama	da	Mara,	porque	Hannah	se	mexe	demais	e	tenho	certeza	de	que	ela	só
trocou	os	lençóis	duas	vezes	nos	cinco	anos	em	que	moramos	juntas.	Passei	dez
dias	absurdamente	mal,	de	coração	partido.	E	depois…

Depois	eu	meio	que	fiquei	bem.
Sério,	 considerando	 que	 Oscar	 e	 eu	 estávamos	 juntos	 havia	 quase	 uma

década,	minha	reação	ao	término	unilateral	foi	nada	menos	que	milagrosa.	Tirei
a	nota	máxima	em	todas	as	matérias	e	na	minha	pesquisa	de	laboratório,	passei	o
verão	viajando	de	trem	pela	Europa	com	Mara	e	Hannah,	e	alguns	meses	depois
fiquei	 chocada	 ao	 perceber	 que	 fazia	 semanas	 que	 eu	 não	 fuçava	 o	 Twitter	 da



namorada	de	Oscar.	Uau.
–	Será	que	não	 era	 amor	de	 verdade?	–	me	peguei	perguntando	 às	minhas

amigas	entre	um	e	outro	Midori	Sour	(sem	sorbet	de	manga;	eu	havia	recuperado
minha	dignidade	a	essa	altura).

–	Acho	que	existem	muitos	tipos	de	amor	–	disse	Hannah.	Ela	estava	sentada
ao	meu	lado	em	nossa	mesa	favorita	no	Joe’s,	o	bar	frequentado	pelos	estudantes
da	 pós-graduação	 mais	 próximo	 do	 nosso	 apartamento.	 –	 Talvez	 o	 seu	 com
Oscar	estivesse	mais	próximo	do	amor	entre	irmãos	do	que	de	algo	parecido	com
um	caso	apaixonado	entre	almas	gêmeas.	E	vocês	ainda	mantêm	contato.	Sabem
que	 ainda	 se	 gostam	 como	 amigos,	 então	 seu	 cérebro	 entende	 que	 não	 tem
necessidade	de	ficar	na	fossa	por	ele.

–	Mas	no	começo	eu	fiquei	arrasada,	totalmente	arrasada.
–	Bem,	eu	não	estou	aqui	pra	te	analisar…
–	Você	quer	muito	me	analisar.
Hannah	sorriu,	satisfeita.
–	Já	que	você	insiste…	Será	que	o	que	te	deixou	mais	arrasada	não	foi	a	ideia

de	perder	seu	porto	seguro,	a	pessoa	que	estava	ao	seu	lado	desde	que	vocês	eram
adolescentes	 e	prometeu	estar	 com	você	pra	 sempre,	 e	não	a	 ideia	de	perder	o
Oscar	de	fato?	Será	que	ele	não	era	uma	espécie	de	muleta?

–	Não	sei	–	respondi,	cutucando	a	cereja	do	meu	drinque.	–	Eu	gostava	de	ser
namorada	 dele.	 Ele	 estava	 sempre	 tão…	 disponível,	 sabe?	 E,	 quando	 a	 gente
estava	 longe	 um	 do	 outro,	 eu	 sentia	 falta	 dele,	mas	 não	muita.	 Era…	 fácil,	 eu
acho.

–	Será	que	não	era	fácil	demais?	–	indagou	Mara	antes	de	roubar	meu	limão.
Desde	então	venho	refletindo	sobre	essa	pergunta.
Mas	 não	 houve	 ninguém	 depois	 de	 Oscar.	 Logo,	 tecnicamente	 ele	 ainda

detém	o	 título	de	Amor	da	Minha	Vida,	mesmo	que	dois	meses	atrás	eu	 tenha
recebido	um	convite	para	o	casamento	dele	–	uma	pista	bastante	evidente	de	que
eu	não	sou	o	Amor	da	Vida	Dele.

Eu	 poderia	 ter	 saído	 mais,	 eu	 acho,	 principalmente	 durante	 o	 doutorado.
Poderia	 ter	 tentado	mais.	 “Quando	 uma	 porta	 se	 fecha,	 outra	 se	 abre”,	 diriam
Hannah	e	Mara.	“Agora	você	pode	conhecer	pessoas.	Deixou	passar	tantos	caras
gatos	nos	últimos	anos…	Lembra	daquele	que	a	gente	conheceu	em	Tucson?	E
aquele	 que	 sempre	 te	 convida	 para	 sair	 quando	 tem	 alguma	 conferência?	 Ah,



meu	Deus,	e	o	cara	da	dinâmica	dos	fluidos	que	estava	obviamente	apaixonado
por	você?	Você	devia	falar	com	ele!”

Claro,	 sempre	 que	 o	 tópico	 da	minha	 vida	 amorosa	 vem	 à	 tona	 –	 porque
apontar	 o	 dedo	 é	 algo	 sagrado	 no	 pacto	 de	 amizade	 –,	 eu	 nunca	 hesito	 em
ressaltar	que,	embora	Hannah	e	Mara	estejam	solteiras	desde	que	começaram	o
doutorado,	elas	praticamente	não	tiram	proveito	das	incríveis	oportunidades	que
têm	 de	 namorar	 alguém.	 Geralmente	 a	 conversa	 termina	 com	 Mara
murmurando	na	defensiva	que	está	muito	ocupada	e	Hannah	rebatendo	que	está
dando	 um	 tempo	 nos	 relacionamentos,	 porque	 as	 duas	 últimas	 pessoas	 com
quem	 ela	 transou	 foram	 Posso	 Gozar	 no	 seu	 Cabelo	 e	 a	 Garota	 da	 Caveira
Humana	na	Mesinha	de	Cabeceira,	e	eles	fariam	qualquer	uma	perder	o	interesse
em	 sexo.	A	discussão	 costuma	 terminar	 com	nós	 três	 decidindo	 coletivamente
que	 nenhum	 relacionamento	 jamais	 poderia	 competir	 com	 nosso	 emprego,
nosso	porquinho-da-índia	ou…	a	Netflix,	talvez?

Se	a	ideia	de	ficar	debruçada	sobre	plantas	de	construções	e	projetos	é	mais
atraente	para	mim	do	que	me	jogar	na	balada	(o	que	quer	que	isso	signifique;	o
que	é	de	 fato	uma	balada?),	 então	 talvez	 eu	 devesse	 apenas	me	 relacionar	 com
meus	 projetos.	 Não	 que	 as	 coisas	 não	 possam	 mudar,	 já	 que,	 para	 minha
surpresa,	no	momento	Mara	está	constrangedoramente	apaixonada	por	seu	Cara
Anteriormente	Babaca	com	Quem	Divide	a	Casa.

Talvez	as	plantas	e	eu	devêssemos	formalizar	nossa	união	estável.	Quem	vai
me	julgar?

Enfim,	 tudo	 isso	 para	 dizer:	 eu	 realmente	 não	 tive	 muitos	 encontros
amorosos,	 e	 essa	 é	 a	 única	 razão	 pela	 qual	 não	 desenvolvi	 hábitos	 estranhos	 e
ritualistas	 em	 torno	 do	 processo.	 Ou	 melhor,	 eu	 não	 tinha	 desenvolvido.	 Até
agora.

Porque	a	noite	começou	há	cerca	de	quinze	minutos	e	estou	achando	que	não
vou	tirar	essa	calça	 jeans	preta	nunca	mais	na	vida.	O	suéter	verde	fininho	que
vesti?	Não	posso	me	desfazer	dele.	Nunca	mais.	Este	é	agora	o	meu	traje	da	sorte
para	encontros.	Porque,	no	segundo	em	que	nos	sentamos	no	bistrô,	onde	tudo
tem	 um	 cheiro	 delicioso	 e	 nossa	mesa	 estreita	 na	 janela	 tem	 a	 suculenta	mais
fofa,	o	celular	de	Erik	emite	um	bipe.

–	Desculpa.	Vou	deixar	no	silencioso.	–	Ele	o	faz,	mas	não	antes	de	revirar	os
olhos.	 E	 isso	 foge	 tanto	 do	 seu	 ar	 estoico	 e	 impassível	 habitual	 que	 não	 posso



deixar	de	cair	na	gargalhada.	–	Por	favor,	não	brinque	com	meu	sofrimento	–	diz
ele,	ocupando	a	cadeira	em	frente	à	minha.

Não	sei	como,	mas	sei	que	ele	está	brincando.	Talvez	eu	esteja	desenvolvendo
poderes	telepáticos.

–	Trabalho?	–	pergunto.
–	Quem	me	 dera.	 –	 Ele	 balança	 a	 cabeça,	 resignado.	 –	 Coisas	muito	mais

sérias.
Ah.	Talvez	ele	não	estivesse	brincando.
–	Está	tudo	bem?
–	Não.	 –	 Ele	 põe	 o	 celular	 no	 bolso	 e	 se	 recosta	 na	 cadeira.	 –	Meu	 irmão

mandou	 uma	 mensagem	 dizendo	 que	 meu	 time	 acabou	 de	 negociar	 um	 dos
nossos	melhores	jogadores.	Nunca	mais	vamos	ganhar	uma	partida.

Eu	 sorrio	 enquanto	 bebo	 um	 gole	 d’água.	 Nunca	me	 interessei	 muito	 por
futebol	 americano.	 Parece	 meio	 chato	 –	 um	 bando	 de	 caras	 grandes	 demais
usando	 ombreiras	 estilo	 anos	 1980	 e	 batendo	 cabeças	 umas	 contra	 as	 outras
rumo	à	encefalopatia	traumática	crônica	–,	mas	eu	sou	louca	demais	por	futebol
para	julgar	os	fãs	de	outros	esportes.	Talvez	Erik	jogasse	quando	era	mais	jovem.
Ele	tem	porte	para	isso,	eu	acho.

–	Então	eles	realmente	deveriam	investir	em	cuecas	da	sorte.
Ele	me	lança	um	olhar	demorado.
–	Roxas.
–	Lavanda.
–	Certo	–	diz	ele	e	desvia	o	olhar.
É	agradável	estar	aqui.	Tem	uma	pessoa	na	minha	frente	que	não	é	Oscar,	e

não	 estou	 nervosa	 além	 da	 conta	 nem	muito	mais	 esquisita	 do	 que	 o	 normal.
Apesar	 de	 Erik	 ser	 uma	 montanha	 loura	 de	 músculos	 de	 aço,	 é
surpreendentemente	fácil	estar	perto	dele.

–	Qual	é	o	seu	time?	Giants?	Jets?
Ele	balança	a	cabeça.
–	Não	é	esse	tipo	de	futebol.
Eu	inclino	a	cabeça.
–	É	tipo	uma	liga	menor?
–	Não,	é	 futebol	europeu.	Futebol	mesmo,	não	 futebol	americano.	Mas	nós

não	precisamos	falar	sobre…



Eu	quase	cuspo	a	água.
–	Você	curte	futebol?
–	 O	 bastante	 pra	 ser	 digno	 de	 uma	 intervenção,	 de	 acordo	 com	 a	 minha

família	 e	 os	 meus	 amigos.	 Mas	 não	 se	 preocupe,	 eu	 converso	 sobre	 outros
assuntos.	 Tipo	 produtos	 de	 confeitaria.	 Ou	 a	 implementação	 da	 tecnologia	 de
fábricas	inteligentes	na	prática.	Ou…	Acho	que	isso	é	tudo.

–	Não!	Não,	eu…	–	Não	sei	nem	por	onde	começar.	–	Eu	amo	futebol.	Tipo,
amo	mesmo.	Fico	acordada	até	altas	horas	pra	assistir	aos	jogos	dos	campeonatos
europeus.	Meus	pais	sempre	me	dão	camisas	de	time	no	meu	aniversário	porque
esse	 é	 literalmente	 meu	 único	 interesse.	 Fui	 pra	 faculdade	 com	 uma	 bolsa
esportiva	pelo	time	de	futebol.

Ele	franze	a	testa.
–	Eu	também.
–	Mentira!
Nós	nos	encaramos	por	um	longo	instante,	um	milhão	de	palavras	trocadas

através	do	contato	visual.	Impossível.	Incrível.	Sério?	Sério	mesmo?
–	Você	jogava?
–	 Ainda	 jogo.	 Nas	 terças	 à	 noite	 e	 nos	 fins	 de	 semana,	 principalmente.

Existem	muitos	clubes	amadores	aqui.
–	Eu	sei!	Às	quartas	eu	jogo	numa	quadra	perto	de	casa,	e…	Ser	jogadora	de

futebol	era	a	minha	primeira	opção	de	carreira.	O	doutorado	em	engenharia	era
definitivamente	 meu	 plano	 B.	 Eu	 queria	 muito,	 muito	 ter	 jogado	 na	 liga
profissional.

–	Mas…?
–	Eu	não	era	boa	o	bastante.
Ele	assente.
–	Eu	queria	muito	ter	jogado	na	liga	profissional	também.
–	O	que	te	impediu?
Ele	ri.	O	som	me	envolve	como	um	abraço.
–	Eu	não	era	bom	o	bastante.
Dou	risada	também.
–	Então,	qual	é	o	seu	time	e	quem	eles	negociaram?
–	F.	C.	Copenhague.	E	eles	dispensaram	o…
–	Não	me	diz	que	foi	o	Halvorsen.



Ele	fecha	os	olhos.
–	Halvorsen.
Eu	faço	uma	careta.
–	É,	 vocês	nunca	mais	 vão	ganhar	nenhum	 jogo,	nem	com	 todas	 as	 cuecas

roxas	do	mundo.	Mas	não	iriam	muito	longe	nem	com	ele,	de	qualquer	maneira.
Sinceramente,	vocês	precisam	de	um	técnico	melhor.	Sem	querer	ofender.

–	Já	ofendendo.
Ele	está	irritado.
–	Você	também	acompanha	o	futebol	feminino?	–	pergunto.
Ele	faz	que	sim	com	a	cabeça.
–	Sou	um	orgulhoso	torcedor	do	OL	Reign	desde	2012.
–	Eu	também!	–	digo	com	um	sorriso.	–	Então	você	não	tem	mau	gosto	pra

tudo.
–	Qual	é	o	seu	time	masculino?
Um	sulco	charmoso	aparece	entre	suas	sobrancelhas.
Pouso	o	queixo	nas	mãos.
–	Adivinha.	Vou	te	dar	três	chances.
–	Aceito	qualquer	clube	menos	o	Real	Madrid.
Continuo	com	as	mãos	no	queixo,	imperturbável.
–	É	o	Real	Madrid,	né?
–	É.
–	Que	absurdo.
–	 Você	 só	 está	 com	 inveja	 porque	 nós	 conseguimos	 comprar	 jogadores

decentes.
–	Claro.	 –	 Ele	 dá	 um	 suspiro	 e	me	 entrega	 um	dos	 cardápios	 que	 eu	 nem

notei	 que	 o	 garçom	 havia	 deixado.	 –	 Vou	 precisar	 de	 comida	 pra	 ter	 essa
conversa.	E	você	também.

Passamos	o	resto	da	noite	discutindo,	e	é…	fantástico.	Maravilhoso.	Suspeito
que	a	comida	seja	tão	boa	quanto	ele	prometeu,	mas	não	presto	muita	atenção,
porque	 Erik	 tem	 opiniões	 incrivelmente	 equivocadas	 sobre	 a	 forma	 como	 o
Orlando	 Pride	 está	 usando	 Alex	Morgan	 e	 sobre	 a	 trajetória	 do	 Liverpool	 na
Premier	 League,	 e	 devo	dedicar	 todos	 os	meus	 esforços	 para	 fazê-lo	mudar	 de
ideia.

Não	 tenho	 sucesso.	 Ele	 mantém	 suas	 opiniões	 equivocadas	 e



sistematicamente	passa	 pelo	pão	do	 couvert,	 depois	 pela	 entrada	 e	 depois	 pelo
prato	principal	como	um	homem	acostumado	a	fazer	sete	grandes	refeições	por
dia.	No	 fim,	 quando	 nossos	 pratos	 estão	 limpos	 e	 eu	 estou	 cheia	 demais	 para
discutir	 com	 ele	 sobre	 as	 regras	 de	 impedimento,	 nós	 dois	 nos	 recostamos	 na
cadeira	e	ficamos	em	silêncio	por	um	instante.

Estou	sorrindo.	Ele…	não	está	sorrindo,	mas	quase,	e	isso	me	faz	sorrir	ainda
mais.

Talvez	 esse	 tenha	 sido	o	momento	mais	divertido	que	 tive	 em	alguns	 anos.
Tá,	mentira:	eu	sei	que	foi.

–	Aliás,	como	foi?	–	pergunta	ele	baixinho.
–	O	quê?
–	Sua	apresentação.
–	Ah.	Foi	boa,	eu	acho.
–	Graças	ao	croissant	da	Faye?
Abro	um	sorriso	largo.
–	Sem	dúvida.	E	à	minha	calcinha	lavanda.
Ele	baixa	os	olhos	e	pigarreia.
–	Quem	é	o	cliente?
–	Uma	cooperativa.	Eles	estão	construindo	um	centro	de	recreação	em	Nova

Jersey	 e	 buscando	 consultores.	 Compraram	 uma	 antiga	 mercearia	 pra
transformar	 em	 uma	 espécie	 de	 academia	 e	 querem	 alguém	 que	 ajude	 com	 o
projeto.

–	Você?
–	E	a	minha	chefe.	Embora	dois	dos	filhos	dela	estejam	sofrendo	com	cólicas,

então,	por	enquanto,	principalmente	eu.
–	O	que	você	disse	pra	eles?
–	Mostrei	meus	planos	de	autossuficiência	energética,	padrões	ecológicos	de

construção,	 gerenciamento	 inteligente	 de	 água,	 minimização	 de	 emissão	 de
gases…	Essas	coisas.	Eles	disseram	que	querem	uma	abordagem	sustentável.

–	E	quais	são	os	seus	planos?
Faço	uma	pausa	antes	de	continuar.	Não	quero	entediar	Erik	e…	todo	mundo

já	me	disse	que,	quando	começo	a	 falar	sobre	engenharia,	acabo	me	alongando
demais.	Mas	Erik	parece	mais	do	que	um	pouco	interessado,	e,	mesmo	enquanto
tagarelo	sobre	matérias-primas,	leis	federais	e	avaliação	do	ciclo	de	vida	por	mais



de	 dez	 minutos,	 sua	 atenção	 nunca	 parece	 se	 perder.	 Ele	 apenas	 assente,
pensativo,	 como	 se	 estivesse	 gravando	 as	 informações,	 e	 faz	muitas	 perguntas
inteligentes.

–	Então	você	conseguiu	o	projeto?
Dou	de	ombros.
–	 Eles	 vão	 se	 reunir	 com	 outra	 pessoa	 amanhã,	 então	 ainda	 não	 sei.	 Mas

disseram	que	somos	a	primeira	opção	até	agora,	por	isso	estou	otimista.
Erik	não	fala	nada.	Em	vez	disso,	apenas	me	analisa,	sério,	atento,	como	se	eu

fosse	um	projeto	particularmente	intrigante.	Isso	me	deixa	desconfortável?	Não
sei.	 Deveria.	 Estou	 saindo	 com	 um	 cara.	 Pela	 primeira	 vez	 em	 um	milhão	 de
anos.	E	ele	está	me	encarando.	Socorro,	né?	Mas…	eu	meio	que	não	me	importo.

Na	verdade,	estou	me	perguntando	se	ele	gosta	do	que	vê,	o	que	é	um	pouco
diferente.	Às	vezes	 sinto	que	perdi	o	hábito	de	me	perguntar	 se	 estou	bonita	 e
passei	 a	 me	 preocupar	 em	 mostrar	 outras	 qualidades.	 Pareço	 profissional?
Inteligente?	Organizada?	Alguém	que	deveria	ser	levada	a	sério,	seja	lá	o	que	isso
signifique?	Geralmente	acho	repugnante	a	ideia	de	homens	comentando	sobre	eu
ser	atraente	ou	não,	sejam	comentários	positivos	ou	negativos.	Mas,	hoje	à	noite,
neste	momento…	A	possibilidade	de	Erik	me	achar	bonita	vai	se	desenrolando
calorosamente	na	base	do	meu	estômago.

E	então	congela	quando	penso	que	ele	pode	estar	me	encarando	pelo	motivo
oposto.	Será?	Certo.	Isto	é…	Não.	Preciso	parar	de	ficar	ruminando	essas	coisas.

–	Está	pensando	em	quê?	–	pergunto.
Ele	solta	o	ar	pelo	nariz	e	dá	uma	risada.
–	Estava	só	me	perguntando	uma	coisa.
–	O	quê?
Ele	tamborila	na	mesa.
–	Se	você	quer	um	emprego.
–	Ah,	eu	ainda	tenho	um.	Apesar	dos	meus	esforços	hoje	de	manhã,	não	fui

demitida.
–	Eu	sei.	E	 isso	é	muito	 inapropriado,	estou	ciente.	Mas	eu	adoraria	roubar

você.
–	 Ah.	 Eu…	 –	De	 repente,	 começo	 a	 sentir	 calor,	 além	 de	 uma	 dormência

estranha.	–	Eu	gosto	do	meu	emprego.	Paga	bem.	E	minha	chefe	é	ótima.
–	Eu	posso	pagar	mais.	Me	diz	o	valor.



–	Eu…	O	quê?
–	E,	se	houver	alguma	coisa	de	que	você	não	goste	no	seu	emprego	atual,	eu

ficaria	feliz	em	chegar	a	um	acordo	sobre	as	suas	atribuições.	Estou	muito	aberto
a	negociar.

–	Peraí…	Você?
–	A	ProBld	–	corrige	ele.
Eu	 franzo	 a	 testa.	 Ele	 fala	 sobre	 a	 ProBld	 como	 se	 tivesse	 muita	 voz	 nas

decisões	administrativas	da	empresa,	e	eu	me	pergunto	se	ocupa	algum	cargo	de
gerência.	Isso	explicaria	o	terno.	E	o	fato	de	que	ele	certamente	veio	jantar	direto
do	 trabalho,	 embora	 só	 tenhamos	nos	 encontrado	 às	 oito.	 Ele	 está	 vestindo	 as
mesmas	 roupas	de	hoje	de	manhã,	 embora	 sem	a	 gravata	 e	 o	paletó,	 e	 com	as
mangas	 da	 camisa	 dobradas	 até	 os	 antebraços	 –	 que	 parecem	 fortes	 e
estranhamente	másculos,	e	tenho	me	esforçado	para	não	olhar	para	eles	o	tempo
todo.	Estou	prestes	a	perguntar	qual	 é	o	cargo	dele,	mas	me	distraio	quando	o
garçom	traz	a	conta	e	a	estende	para	Erik,	que	prontamente	a	pega	da	mão	dele.

Ele	vai	pagar?	Acho	que	ele	vai	pagar.	Devo	educadamente	insistir	para	que	a
gente	divida?	Devo	rudemente	insistir	para	que	a	gente	divida?	Devo	me	oferecer
para	pagar	por	nós	dois?	Ele	comprou	o	croissant	hoje	de	manhã.	Como	agir	ao
jantar	fora	com	outra	pessoa?	Não	faço	ideia.

–	Obrigado	–	diz	o	garçom	antes	de	sair.	–	É	sempre	bom	te	ver,	Erik.
–	Você	vem	bastante	aqui	–	comento.
Ele	dá	de	ombros,	deslizando	o	cartão	de	crédito	dentro	do	porta-conta.	Tudo

bem.	O	navio	pagador	acaba	de	zarpar.	Merda.
–	Com	clientes	importantes,	principalmente.
–	Então	aqui	não	é	o	lugar	onde	você	costuma	ter	encontros?
A	pergunta	sai	antes	que	eu	possa	revisar	as	palavras	na	minha	cabeça.	Logo,

não	percebo	suas	implicações	até	bem	depois	de	elas	estarem	pairando	entre	nós.
Erik	está	me	encarando,	de	novo,	e	de	repente	fico	nervosa.

–	Eu	não	sei	se…	se	você	não…	Eu	não	quis	dizer	que	isto	é	um	encontro.
Ele	ergue	uma	sobrancelha.
–	Tipo,	talvez	você	só	quisesse…	Como	amigos,	e…
Ele	ergue	mais	a	sobrancelha.
Pigarreio.
–	Eu…	Isto	é	um	encontro?	–	pergunto	com	a	voz	baixa,	insegura	de	repente.



–	Não	sei	–	diz	ele,	cauteloso,	depois	de	refletir	por	um	segundo.
–	Talvez	não	seja.	Eu…
Eu	não	queria	deixar	as	coisas	estranhas.	Talvez	você	só	me	ache	uma	garota

legal	 e	 quisesse	 companhia	 para	 jantar	 e	 eu	 interpretei	 mal	 a	 situação	 e	 sinto
muito	por	isso.	É	só	que	eu	acho	que	gosto	muito	de	você.	Mais	do	que	me	lembro
de	gostar	de	alguém.	É	possível	que	eu	tenha	projetado	e…

O	 garçom	 vem	 pegar	 a	 conta,	 interrompendo	 meu	 delírio	 e	 me	 dando	 a
chance	de	 respirar	 fundo.	Está	 tudo	bem.	Então	 talvez	não	 fosse	um	encontro.
Tudo	 bem.	 Foi	 divertido,	 de	 qualquer	maneira.	 Boa	 comida.	 Bom	 papo	 sobre
futebol.	Eu	fiz	um	amigo.

–	Posso	fazer	uma	pergunta?
Tiro	os	olhos	das	mãos	retorcidas	no	meu	colo	e	olho	para	cima.	Quer	saber

se	eu	sou	uma	stalker	carente	e	perigosa?
–	É…	claro	–	respondo.
–	Eu	não	 sei	 se	 isto	é	um	encontro	–	diz	ele,	 sério	–,	mas,	 se	não	 for,	você

sairia	num	encontro	comigo?
Abro	um	sorriso	tão	largo	que	minhas	bochechas	quase	doem.

Meu	sorvete	de	pistache	derrete	pela	casquinha	enquanto	explico	por	que	Neuer
é	 um	 goleiro	muito	melhor	 do	 que	 se	 pensa.	Caminhamos	 por	Tribeca	 lado	 a
lado	sem	nos	tocarmos	uma	única	vez,	quarteirão	após	quarteirão,	em	meio	ao	ar
noturno	ameno	e	às	luzes	difusas.	Meus	sapatos	não	são	novos,	mas	posso	sentir
uma	 bolha	 desagradável	 se	 formando	 lentamente	 no	 meu	 calcanhar.	 Não
importa,	porque	não	quero	parar.

Nem	Erik,	 eu	 acho.	A	 cada	poucas	palavras	 eu	 estico	o	pescoço	para	olhar
para	 ele,	 e	 ele	 é	 tão	 bonito	 com	 suas	mangas	 arregaçadas,	 tão	 bonito	 quando
balança	a	 cabeça	para	algo	que	eu	disse,	 tão	bonito	quando	gesticula	 com	suas
mãos	 enormes	 para	 descrever	 uma	 jogada,	 tão	 bonito	 quando	 quase	 sorri	 e
pequenas	rugas	surgem	nos	cantos	dos	seus	olhos,	tão	bonito	que	às	vezes	sinto
isso	 fisicamente,	 visceralmente.	Meu	 coração	 acelera	 e	 não	 consigo	 respirar,	 e
estou	começando	a	pensar	em	coisas	 inquietantes.	Coisas	 tipo	depois.	Ouço	ele
explicar	por	que	Neuer	é	um	goleiro	incrivelmente	superestimado	e	dou	risada,



amando	cada	minuto	disso	tudo.
Na	sorveteria,	ele	não	pediu	nada.	Porque,	diz	ele,	“não	gosto	de	comer	coisas

geladas”.
–	Uau.	Talvez	essa	seja	a	coisa	menos	dinamarquesa	que	já	ouvi.
Devo	ter	tocado	em	um	ponto	sensível,	porque	ele	semicerra	os	olhos.
–	Me	lembra	de	nunca	apresentar	você	aos	meus	irmãos.
–	Por	quê?
–	Eu	não	ia	gostar	que	vocês	se	aliassem	contra	mim.
–	 Rá!	 Então	 pelo	 visto	 todo	 mundo	 sabe	 que	 você	 é	 um	 péssimo

dinamarquês.	Também	odeia	o	ABBA?
Ele	parece	confuso	por	um	momento.	Então	sua	expressão	se	ilumina.
–	Eles	são	suecos.
–	E	tulipas…?	Você	odeia	tulipas?
–	Isso	seria	holandês.
–	Merda.
–	Mas	chegou	bem	perto.	Quer	tentar	de	novo?	Na	terceira	vez	costuma	dar

certo.
Eu	o	 fuzilo	 com	o	olhar,	 lambendo	o	que	 sobrou	do	pistache	pegajoso	dos

meus	dedos.	Ele	repara	na	minha	boca	e	depois	desvia	os	olhos	para	os	próprios
pés.	Quero	perguntar	a	ele	o	que	houve,	mas	o	dono	da	cafeteria	da	esquina	sai
para	retirar	a	placa	da	calçada	e	eu	percebo	uma	coisa.

Está	tarde.
Muito	tarde.	Supertarde.	Tarde	tipo	fim	de	noite.	Estamos	de	frente	um	para

o	 outro	 na	 calçada,	 mais	 de	 doze	 horas	 depois	 de	 nos	 encontrarmos	 pela
primeira	 vez	 em…	 outra	 calçada.	 Erik	 provavelmente	 quer	 ir	 para	 casa.	 E	 eu
provavelmente	quero	ficar	com	ele	um	pouco	mais.

–	Que	metrô	você	pega?	–	pergunto.
–	Na	verdade,	eu	vim	de	carro.
Balanço	a	cabeça,	reprovando-o.
–	Quem	anda	de	carro	em	Nova	York?
–	 Pessoas	 que	 precisam	 visitar	 canteiros	 de	 obras	 em	 toda	 a	 área

metropolitana.	Eu	te	levo	em	casa	–	sugere	ele,	e	eu	sorrio.
–	Gênios.	Gênios	gentis	e	que	dão	carona.	Onde	você	estacionou?
Ele	 aponta	 para	 algum	 lugar	 atrás	 de	 mim	 e	 faço	 que	 sim	 com	 a	 cabeça,



sabendo	que	deveria	me	 virar	 e	 começar	 a	 andar	 ao	 seu	 lado	novamente.	Mas
parece	que	estamos	meio	presos	neste	aqui	e	agora.	De	pé	na	frente	um	do	outro.
Enraizados	no	chão.

–	Eu	me	diverti	esta	noite	–	digo.
Ele	não	responde.
–	Mesmo	que	a	gente	tenha	esquecido	de	comprar	croissants	no	bistrô.
Ainda	sem	resposta.
–	E	estou	seriamente	tentada	a	comprar	um	Neuer	de	papelão	em	tamanho

real	 e…	Erik,	 você	 ainda	 está	 naquele	 lance	 de	 não	 falar	 porque	 eu	 não	 estou
fazendo	nenhuma	pergunta?

Ele	ri	silenciosamente	e	minha	respiração	fica	suspensa	na	altura	do	peito.
–	Onde	você	mora?	–	pergunta	ele	baixinho.
–	Nos	confins	mais	distantes	de	Staten	Island	–	minto.
Era	para	ser	minha	vingança,	mas	ele	apenas	diz:
–	Tá	bem.
–	Tá	bem?
–	Tá	bem.
Eu	franzo	a	testa.
–	O	pedágio	custa	17	dólares,	amigo.
Ele	dá	de	ombros.
–	Só	pra	ir,	Erik.
–	Tá	ótimo.
–	Como	assim	“Tá	ótimo”?
Ele	dá	de	ombros	de	novo.
–	Pelo	menos	vai	demorar	um	pouco	pra	chegar	lá.
Meu	coração	pula	uma	batida.	E	depois	outra.	E	então	todas	elas	se	alcançam

ao	 mesmo	 tempo,	 uma	 confusão	 de	 batidas	 sobrepostas,	 um	 pequeno	 animal
selvagem	enjaulado	no	meu	peito	tentando	escapar.

Não	 faço	 ideia	 do	 que	 estou	 fazendo	 aqui.	 Absolutamente	 nenhuma.	 Mas
Erik	está	bem	na	minha	frente,	a	 luz	da	rua	brilhando	suavemente	atrás	de	sua
cabeça,	 a	 brisa	 quente	 da	 primavera	 soprando	 suave	 entre	 nós,	 e	 algo	 estala
dentro	de	mim.

Sim.	Isso	mesmo.
–	Na	verdade…	–	digo,	e,	mesmo	que	minhas	bochechas	estejam	queimando,



mesmo	que	eu	não	seja	capaz	de	olhar	nos	olhos	dele,	mesmo	que	eu	esteja	na
ponta	dos	pés	e	pensando	em	fugir,	este	é	o	momento	mais	corajoso	da	minha
vida.	 Mais	 corajoso	 do	 que	 me	 mudar	 para	 cá	 sem	 Mara	 e	 Hannah.	 Mais
corajoso	do	que	quando	driblei	aquela	meio-campista	da	UCLA.	Simplesmente
corajoso.	–	Na	verdade,	 se	você	não	se	 importa,	prefiro	pular	Staten	Island	e	 ir
pra	sua	casa.

Erik	me	analisa	por	um	longo	momento,	e	me	pergunto	se	por	acaso	ele	não
consegue	acreditar	no	que	acabei	de	dizer,	 se	seu	cérebro	 também	está	 lutando
para	entender,	se	talvez	isso	parece	tão	extraordinário	para	ele	quanto	para	mim.
Então	ele	assente	uma	vez,	decidido.

–	Muito	bem	–	diz	ele.
Antes	de	sairmos	andando,	eu	o	vejo	engolir	em	seco.



Capítulo	Sete

PRESENTE

Em	tese,	eu	deveria	estar	satisfeita.
Depois	 de	 semanas	 de	 raiva	 intensa,	 às	 vezes	 assassina,	 com	 frequência

melancólica,	eu	finalmente	disse	a	Erik	que	preferia	correr	o	risco	de	cair	em	um
poço	de	elevador	–	estilo	 imperador	Palpatine	em	O	retorno	de	 Jedi	 –	 a	passar
mais	 um	 minuto	 com	 ele.	 E,	 pela	 forma	 como	 seus	 lábios	 se	 contraíram,	 ele
realmente	detestou	ouvir	isso.

Agora	 seus	 olhos	 estão	 fechados	 e	 ele	 está	 inclinando	 a	 cabeça	 para	 trás
contra	a	parede.	Considerando	seus	genes	nórdicos	retraídos,	isso	provavelmente
equivale	a	uma	pessoa	normal	se	colocando	de	joelhos	e	urrando	de	dor.

Ótimo.	Olho	para	a	linha	de	sua	mandíbula	e	para	seu	pescoço,	me	proíbo	de
lembrar	como	foi	divertido	morder	sua	pele	áspera	por	conta	da	barba	por	fazer
e	penso,	de	um	jeito	um	tanto	cruel:	Ótimo.	É	ótimo	que	ele	se	sinta	péssimo	com
o	que	fez,	porque	o	que	ele	fez	foi	péssimo.

Sério,	eu	deveria	estar	satisfeita.	E	estou,	a	não	ser	por	essa	sensação	pesada	e



embrulhada	no	fundo	do	estômago,	que	não	reconheço	imediatamente,	mas	me
faz	lembrar	de	algo	que	Mara	me	disse	depois	da	minha	noite	na	casa	de	Erik.	A
conexão	com	Hannah	tinha	caído	do	nada,	provavelmente	quando	um	pedaço	de
gelo	despencou	e	cortou	seja	lá	qual	for	o	cabo	de	internet	que	conecta	a	Noruega
ao	resto	do	mundo,	então	estávamos	apenas	nós	duas	na	chamada	de	vídeo.

–	 Ele	 tentou	 me	 ligar	 –	 contei	 a	 ela.	 –	 E	 me	 mandou	 uma	 mensagem
perguntando	se	poderíamos	jantar	hoje	à	noite.	Como	se	nada	tivesse	acontecido.
Como	se	eu	fosse	idiota	demais	para	me	dar	conta	do	que	ele	fez.

–	 Mas	 que	 audácia!	 –	 Mara	 estava	 furiosa,	 suas	 bochechas	 num	 tom	 de
vermelho	quase	tão	intenso	quanto	o	de	seu	cabelo.	–	Você	quer	falar	com	ele?

–	Eu…	–	Enxuguei	as	lágrimas	com	as	costas	da	mão.	–	Não.	Não	sei.
–	Você	poderia	 gritar	 com	ele.	Esculachar	 o	 cara.	Ameaçar	 entrar	 com	um

processo,	quem	sabe.	O	que	ele	 fez	é	 ilegal?	Se	 for,	Liam	é	advogado.	Ele	vai	 te
defender	de	graça.

–	 Ele	 não	 trabalha	 com	 umas	 coisas	 estranhas	 envolvendo	 tributação
corporativa?

–	Ah.	Lei	é	tudo	igual.
Eu	ri	em	meio	às	lágrimas.
–	Você	não	deveria	perguntar	pra	ele	primeiro?
–	Não	se	preocupa,	ele	parece	ser	fisicamente	incapaz	de	dizer	não	pra	mim.

Na	semana	passada	ele	me	deixou	pendurar	um	sino	dos	ventos	na	varanda.	A
questão	é:	você	quer	falar	com	Erik?	Ou	prefere	esquecer	o	sujeito	e	fingir	que	ele
nunca	existiu?

–	 Eu…	 –	 Eu	 me	 lembrei	 de	 quando	 estava	 com	 ele	 na	 noite	 anterior.	 E,
depois,	quando	descobri	o	que	ele	tinha	feito.	Eu	conseguiria	esquecer?	Fingir?	–
Quero	falar	com	o	Erik	com	quem	jantei.	E	tomei	café	da	manhã.	Antes	de	saber
do	que	ele	era	capaz.

Mara	assentiu,	triste.
–	Você	pode	atender	na	próxima	vez	que	ele	ligar.	E	confrontá-lo.	Exigir	uma

explicação.
–	E	se	ele	fizer	pouco	caso,	como	se	fosse	algo	que	eu	deveria	ter	esperado?
–	 É	 possível	 que	 ele	 esteja	 tentando	 ligar	 pra	 você	 pra	 admitir	 o	 que	 fez	 e

pedir	desculpa	–	disse	ela,	pensativa.	–	Mas	talvez	isso	seja	ainda	pior.	Porque	aí
você	 ficaria	 sabendo	 que	 ele	 tinha	 total	 noção	 do	 mal	 que	 estava	 causando	 e



seguiu	em	frente	assim	mesmo.
Acho	que	é	exatamente	isso.	Acho	que	foi	por	isso	que	odiei	quando	ele	disse

“Me	desculpa”	e	porque	odeio	o	fato	de	ele	não	me	olhar	há	vários	minutos.	Isso
faz	com	que	eu	me	pergunte	se	ele	está	ciente	de	que	arruinou	algo	que	poderia
ter	 sido	 maravilhoso	 por	 pura	 ganância.	 E,	 se	 for	 esse	 o	 caso,	 então	 eu	 não
imaginei	 coisas:	 a	 noite	 que	 passamos	 juntos	 foi	 tão	 especial	 quanto	 eu	 me
lembro,	e	ainda	assim	ele	jogou	tudo	no	lixo	–	estilo	princesa	Leia	em	Uma	nova
esperança.

–	Vi	a	Dinamarca	vencer	a	Alemanha	–	digo,	porque	é	uma	opção	melhor	do
que	o	silêncio	e	meus	pensamentos	barulhentos.

Ele	se	vira	para	mim	e	solta	uma	risada.
–	Sério,	Sadie?
–	 Sim.	 Duas…	 Não,	 três	 noites	 atrás.	 –	 Olho	 para	 minha	 mão	 e	 raspo	 o

pouco	que	sobrou	do	esmalte	da	semana	passada.	–	Dois	a	um.	Então,	talvez	você
tivesse	mesmo	razão	sobre	o	Neuer…

–	Sério?	–	repete	ele,	mais	duro	desta	vez.
Eu	o	ignoro.
–	Mas,	não	sei	se	você	se	 lembra,	quando	a	gente	 tomou	sorvete,	eu	admiti

que	o	pé	esquerdo	dele	é	meio	fraco.
–	Eu	me	lembro	–	diz	ele,	um	pouco	impaciente.
Deus.	Essas	minhas	unhas	estão	simplesmente	vergonhosas.
–	 Mesmo	 assim,	 acho	 que	 a	 vitória	 aconteceu	 mais	 porque	 a	 Dinamarca

jogou	excepcionalmente	bem…
–	Sadie.
–	 E,	 se	 vocês	 conseguirem	 manter	 esse	 nível	 de	 atuação	 por	 um	 tempo,

então…
Ouço	algum	farfalhar	vindo	do	canto	dele	do	elevador.	Olho	para	cima	bem	a

tempo	de	 ver	Erik	 agachado	na	minha	 frente,	 com	os	 joelhos	 roçando	minhas
pernas,	os	olhos	pálidos	e	sérios.	Meu	coração	dá	cambalhotas.	Ele	parece	mesmo
mais	magro.	E	também	que	não	anda	dormindo	bem	nas	últimas	semanas.	Seus
cabelos	 brilham	 sob	 a	 luz	 de	 emergência,	 dourados,	 e	 uma	 breve	 memória
ressurge,	de	puxá-los	quando	ele…

–	Sadie.
O	quê?,	quero	gritar.	O	que	mais	você	quer?	Em	vez	disso,	apenas	olho	para



ele,	sentindo	que	o	elevador	encolheu	de	novo,	desta	vez	para	a	breve	distância
entre	os	meus	olhos	e	os	dele.

–	 Já	 faz	 semanas,	 e…	–	Ele	balança	a	 cabeça.	–	Por	 favor,	 será	que	a	gente
pode	conversar?

–	A	gente	está	conversando.
–	Sadie.
–	Eu	estou	dizendo	coisas.	E	você	está	dizendo	coisas.
–	Sadie…
–	Tá	bem,	então…	Você	estava	certo	sobre	o	Neuer.	Satisfeito?
–	 Não.	 Na	 verdade,	 não.	 –	 Ele	 me	 olha	 em	 silêncio	 por	 vários	 segundos.

Então	diz,	calmo	e	sério:	–	Me	desculpa.
É	a	coisa	errada	a	se	dizer.	Sinto	uma	onda	de	raiva	percorrer	minha	espinha,

ainda	maior	do	que	quando	soube	de	sua	traição.	Há	um	sabor	amargo	e	ácido
na	minha	boca	quando	me	inclino	para	a	frente	e	digo	entredentes:

–	Eu	te	odeio.
Ele	fecha	os	olhos	brevemente,	resignado.
–	Eu	sei.
–	Como	pôde	fazer	isso,	Erik?
Ele	engole	em	seco.
–	Eu	não	fazia	ideia.
Dou	risada.
–	Jura?	Como…	como	se	atreve?
–	Eu	assumo	toda	a	 responsabilidade	pelo	que	aconteceu.	Foi	minha	culpa.

Eu…	gostei	muito,	Sadie.	Muito	mesmo.	Tanto	que	interpretei	mal	seus	sinais	e
não	percebi	que	você	não	tinha	gostado.

–	Bom,	o	que	 você	 fez	 foi…	–	Eu	paro	 abruptamente.	Meu	 cérebro	 freia	 e
finalmente	registra	as	palavras	de	Erik.	Gostei?	Interpretei	mal?	Do	que	ele	está
falando?	–	Que	sinais?

–	Naquela	noite,	 eu…	–	Ele	morde	 o	 interior	 da	 bochecha.	 –	 Foi	 bom.	Eu
acho…	que	perdi	o	controle.

Fico	paralisada.	Tem	algum	mal-entendido.
–	Quando	 você	me	 pediu	 desculpa	 um	minuto	 atrás,	 estava	 se	 referindo	 a

quê?
Ele	pisca	duas	vezes.



–	Às	coisas	que	eu	fiz	com	você.	Na	minha	casa.
–	Não.	Não,	não	é	disso	que	eu…	–	Minhas	bochechas	estão	quentes	e	minha

cabeça	está	girando.	–	Erik,	por	que	você	acha	que	eu	parei	de	atender	as	 suas
ligações?

–	Por	causa	do	jeito	que	eu	transei	com	você.	Eu	não	te	dei	sossego	a	noite
toda.	 Estava	 insaciável.	 Você	 não	 curtiu.	 –	 De	 repente,	 ele	 parece	 tão	 confuso
quanto	eu.	Como	se	estivéssemos	no	meio	de	uma	história	cuja	narrativa	não	faz
muito	sentido.	–	Sadie,	não	foi	esse	o	motivo?

Seus	olhos	perfuram	os	meus.	Eu	pressiono	a	palma	da	mão	contra	a	boca	e
balanço	a	cabeça	lentamente.



Capítulo	Oito

TRÊS	SEMANAS	ATRÁS

Não	nos	tocamos	a	noite	toda.
Nem	 no	 restaurante.	 Nem	 no	 carro.	 Nem	 mesmo	 no	 elevador	 até	 o

apartamento	dele	em	Brooklyn	Heights,	que	é	maior	que	o	meu	mas	nem	parece,
porque	 Erik	 está	 dentro	 dele.	 Estamos	 conversando	 como	 fizemos	 durante	 o
jantar,	o	que	é	divertido,	incrível	e	um	tanto	hilário,	mas	começo	a	me	perguntar
se,	quando	me	convenci	de	que	estava	corajosamente	dando	em	cima	de	Erik,	ele
no	 fundo	achou	que	eu	estivesse	me	convidando	para	 jogar	FIFA	na	 casa	dele.
Ele	dirá:	“Vem	cá	que	eu	quero	te	mostrar	uma	coisa.”	Eu	vou	acompanhá-lo	pelo
corredor	com	as	pernas	bambas,	e	aí	ele	vai	abrir	a	porta	do	quarto	onde	fica	seu
Xbox	e	eu	vou	morrer	por	dentro.

Fico	na	entrada	enquanto	Erik	tranca	a	porta	atrás	de	mim	e	mexo	os	pés	um
pouco	 inquieta,	 contemplando	minha	própria	mortalidade	 e	 a	possibilidade	de
fugir	dali,	quando	noto	o	gato.	Está	empoleirado	na	imaculada	mesa	de	centro	na
sala	de	estar	de	Erik	(que	parece	não	ser	um	depósito	de	pilhas	de	malas	diretas	e



panfletos	de	entrega	de	comida;	que	surpresa).	Ele	é	alaranjado,	 rechonchudo	e
nos	lança	um	olhar	fulminante.

–	Olá.	–	Dou	alguns	passos,	estendendo	a	mão	com	cautela.	O	gato	olha	com
ainda	mais	intensidade.	–	Que	gatinho	bonzinho	você	é.

–	Não	é,	não.
Erik	está	atrás	de	mim	tirando	os	sapatos	e	pendurando	o	casaco.
–	Qual	o	nome	dele?
–	Gato.
–	Gato?	Tipo…?
–	Gato	–	diz	ele,	conclusivo.
Decido	não	insistir.
–	Não	 sei	por	quê,	mas	 imaginei	que	você	 fosse	do	 tipo	que	gosta	mais	de

cachorros.
–	Eu	sou.
Eu	me	viro	e	dirijo	a	ele	um	olhar	confuso.
–	Mas	você	tem	um	gato.
–	Meu	irmão	tem	um	gato.
–	Qual	deles?
Ele	 tem	quatro	 irmãos.	Todos	mais	novos.	E,	pela	maneira	como	fala	 sobre

eles,	com	certa	frequência	e	com	um	tom	meio	áspero,	meio	divertido,	fica	claro
que	são	muito	próximos.	Meu	lado	filha	única,	acostumada	a	ouvir	“Pegue	este
livro	de	colorir	enquanto	a	mamãe	e	o	papai	assistem	a	The	West	Wing”,	morre
de	inveja.

–	Anders	–	responde	ele.	–	O	mais	novo.	Ele	 terminou	a	 faculdade	e	agora
está…	em	algum	lugar.	No	País	de	Gales,	eu	acho.	Descobrindo	a	 si	mesmo.	–
Erik	 se	 aproxima	 e	 para	 ao	 meu	 lado.	 Ele	 e	 o	 Gato	 se	 encaram.	 –	 Enquanto
temporariamente	cuido	do	gato	dele.

–	Quanto	tempo	significa	temporariamente?
Ele	contrai	os	lábios.
–	Até	o	momento,	um	ano	e	sete	meses.	–	Tento	manter	uma	cara	séria,	mas

acabo	escondendo	um	sorriso	com	a	mão,	 e	Erik	olha	para	mim	com	os	olhos
semicerrados.	 –	 O	 início	 do	 nosso…	 relacionamento	 foi	 difícil,	 mas	 estamos
lentamente	começando	a	chegar	a	um	acordo	–	diz	ele,	assim	que	o	Gato	pula	da
mesa	e	faz	uma	pausa	para	sibilar	para	Erik	a	caminho	da	cozinha.	Erik	responde



com	algo	que	soa	muito	áspero	e	cheio	de	consoantes,	então	olha	para	mim	de
novo.	–	Lentamente.

–	Muito	lentamente.
–	É.
–	Você	tranca	a	porta	do	seu	quarto	à	noite?
–	Religiosamente.
–	Que	bom.
Eu	 sorrio,	 mas	 ele,	 não,	 e	 caímos	 em	 um	 silêncio	 nada	 confortável.	 Eu

preencho	o	vazio	olhando	ao	redor	e	fingindo	que	estou	fascinada	com	o	mapa
de	Copenhague	pendurado	na	parede.	Erik	para	ao	meu	lado	e	pergunta:

–	Quer	 tomar	 alguma	 coisa?	Acho	que	 tenho	 cerveja.	E…	–	Uma	pausa.	 –
Leite,	provavelmente.

Dou	uma	risada	baixinho.
–	Desnatado?
–	Integral.	E	achocolatado	–	admite,	um	pouco	sem	graça.
Isso	me	faz	rir	um	pouco	mais,	Erik	finalmente	sorri	e,	então…	Mais	silêncio.
Estamos	parados	entre	a	entrada	e	a	sala,	de	frente	um	para	o	outro,	ele	me

analisando,	 eu	 analisando	 ele	 me	 analisando,	 e	 algo	 pesado	 forma	 um	 nó	 na
minha	garganta.	Não	tenho	certeza	do	que	está	acontecendo.	Não	tenho	certeza
do	que	esperava.	A	noite	inteira	foi	muito	fácil,	mas	isto	aqui	não	é.

–	Eu…	eu	entendi	errado?	–	indago.
Ele	não	finge	que	não	entendeu.
–	 Não	 mesmo.	 –	 Ele	 parece…	 não	 inseguro,	 mas	 cauteloso.	 Como	 um

cientista	prestes	a	misturar	duas	substâncias	muito	voláteis.	O	resultado	pode	ser
ótimo,	mas	é	melhor	estar	 certo	disso.	Usar	 equipamento	de	proteção.	Levar	o
tempo	necessário.	–	Não	quero	presumir	nada.

O	nó	aperta.	Eu	continuo:
–	Se	você	tiver	mudado	de…
–	Não	é	isso.
Mordo	o	lábio.
–	Eu	ia	dizer	que,	se	você	não	quiser…
–	 Pelo	 contrário,	 Sadie	 –	 diz	 ele	 calmamente.	 –	Muito	 pelo	 contrário.	 Eu

preciso	ir	com	calma.
Certo.	 Tá	 bem,	 então.	 Tomo	 uma	 decisão	 numa	 fração	 de	 segundo,	 meu



segundo	ato	de	bravura	da	noite:	me	aproximo	dele,	até	nossos	pés	 se	 tocarem
através	de	nossas	meias,	e	fico	na	ponta	dos	dedos.

A	primeira	coisa	que	noto	é	como	ele	é	cheiroso.	Tem	um	cheiro	de	limpeza,
masculino,	quente.	Delicioso	em	todos	os	aspectos.	A	segunda:	sua	clavícula	é	o
mais	 longe	 que	 consigo	 alcançar,	 o	 que	 seria	 até	 divertido	 se	 eu	 não	 tivesse
perdido	o	fôlego	de	repente.	Se	eu	quiser	que	esse	beijo	aconteça,	vou	precisar	da
cooperação	dele.	Ou	de	equipamento	de	escalada.

–	Será	que	você	pode…	–	Dou	risada,	impotente,	contra	a	gola	de	sua	camisa.
–	Por	favor?

Não	 pode.	 Ou	 não	 quer.	 Pouco	 tempo	 depois,	 em	 vez	 disso,	 opta	 por
envolver	sua	mão	ao	redor	do	meu	queixo,	segurar	meu	rosto	e	olhar	para	mim.

–	Acho	que	é	isso	–	murmura	ele,	o	polegar	deslizando	pela	minha	bochecha,
olhos	pensativos,	como	se	estivesse	processando	uma	informação	importante.

Meu	coração	acelera.	Me	sinto	zonza.
–	Eu…	O	quê?
–	Isso.	–	Seus	olhos	estão	nos	meus	lábios.	–	Acho	que	não	vou	passar	disso.
–	Não	sei	exatamente	se…
Ele	 age	 tão	 rápido	que	mal	 consigo	 acompanhar.	 Suas	mãos	 se	 fecham	 em

volta	 da	minha	 cintura,	me	 levantam	 e,	 um	 segundo	 depois,	 estou	 sentada	 na
prateleira	da	entrada.	A	diferença	de	altura	entre	nós	é	muito	menos	drástica	e…

É	o	melhor	beijo	da	minha	vida.	Não:	é	o	melhor	beijo	do	mundo.	Por	causa
do	jeito	que	ele	pressiona	a	mão	na	minha	escápula	para	me	arquear	contra	ele.
Por	 causa	 do	 jeito	 que	 sua	 barba	 arranha	 minhas	 bochechas.	 Porque	 começa
devagar,	 só	 sua	boca	na	minha,	 e	 fica	assim	por	muito	 tempo.	Mesmo	quando
coloco	os	braços	em	volta	de	seu	pescoço,	mesmo	quando	ele	se	inclina	na	minha
direção	e	afasta	minhas	coxas	para	abrir	espaço	para	ele,	mesmo	quando	estamos
colados	um	no	outro,	meu	coração	batendo	que	nem	um	tambor	contra	o	peito
dele,	 são	 apenas	 os	 lábios	 de	 Erik	 e	 os	 meus.	 Colados,	 se	 esfregando,
compartilhando	ar	e	calor.	De	um	jeito	dolorosamente	cuidadoso.

E	 então	 eu	 abro	 a	 boca,	 e	 o	 beijo	 vira	 algo	 completamente	 diferente.	 A
pressão	 suave	 de	 nossas	 línguas.	 Seu	 grunhido.	 Meu	 gemido.	 É	 novo,	 mas
também	é	certo.	O	cheiro	dele.	A	maneira	como	ele	segura	minha	cabeça	em	sua
mão.	Um	calor	líquido	delicioso	se	espalhando	pela	minha	barriga,	subindo	pelas
minhas	terminações	nervosas.	Bom.	É	bom,	e	estou	tremendo,	e	é	muito,	muito



bom.
–	 Se…	 –	 começo	 a	 dizer	 quando	 ele	 pausa	 para	 respirar,	 mas	 desisto

imediatamente	quando	ele	enterra	o	rosto	no	meu	pescoço.
–	Está	bom	assim?	–	pergunta	ele	antes	de	inspirar	profundamente	contra	a

minha	pele,	como	se	meu	sabonete	líquido	da	Target	fosse	algum	tipo	de	droga
alucinógena.

Meu	 “Aham”	 é	 fraco,	 sem	 fôlego.	 Quando	 ele	 morde	 minha	 clavícula,	 eu
passo	meus	braços	em	volta	de	seus	ombros	e	o	agarro	pela	cintura	com	minhas
pernas,	 e	 o	 prazer	 de	 estar	 tão	 perto	me	 corta	 como	 a	 lâmina	mais	 afiada	 do
mundo.

Ele	está	excitado.	Consigo	sentir	exatamente	quão	excitado.	Ele	quer	que	eu
sinta,	eu	acho,	porque	sua	mão	desliza	até	minha	bunda	e	me	puxa	para	ele.	Eu
me	 contorço,	mexendo	os	 quadris	 para	 experimentá-lo,	 e	 ele	 solta	 um	gemido
rouco	na	minha	boca.

–	Comporte-se	–	repreende	ele,	severo,	um	pouco	bruto.
Ele	 me	 agarra	 com	 força,	 me	 mantém	 parada	 contra	 ele,	 e	 eu

inesperadamente	estremeço	com	o	tom	de	comando	em	suas	palavras.
As	 coisas	 se	 intensificam	 rapidamente.	 Para	 mim,	 pelo	 menos.	 Há	 um

período	 de	 segundos,	 talvez	 de	 minutos,	 em	 que	 apenas	 nos	 beijamos	 e	 nos
beijamos	 e	 nos	 beijamos,	 Erik	 se	 aproximando	 ainda	 mais	 e	 eu	 seguindo	 seu
embalo,	 o	 calor	 líquido	me	 inundando	por	dentro.	E	 então	 começo	 a	notar	 os
gemidos	suaves.	O	sibilo	agudo	quando	seu	pau	se	esfrega	contra	a	parte	interna
da	minha	 coxa.	 A	maneira	 como	 seus	 dedos	 se	 cravam	 avidamente	 nos	meus
quadris,	na	minha	nuca,	na	parte	inferior	das	minhas	costas.	Ele	alterna	entre	me
prender	 ao	 seu	 corpo	o	mais	 forte	 que	 consegue	 e	 evitar	me	 tocar,	 os	nós	dos
dedos	 brancos	 enquanto	 segura	 a	 borda	 da	 prateleira	 e	 estabelece	 alguma
distância	entre	nós.	Acho	que	ele	pode	estar	tentando	ir	mais	devagar.	Controlar-
se,	talvez.

Acho	que	não	está	conseguindo,	não	muito	bem.
Eu	me	afasto,	 e	 ele	pisca	 lentamente.	 Seus	olhos	 estão	desfocados,	um	azul

quase	preto	fixo	nos	meus	lábios.	Quando	ele	tenta	se	inclinar	para	outro	beijo,
eu	o	detenho	com	uma	mão	em	seu	peito.

–	Quarto?	–	pergunto,	em	um	arquejo,	porque	ele	tem	toda	a	cara	de	quem
poderia	 simplesmente	 me	 foder	 no	 corredor,	 e	 eu	 tenho	 medo	 de	 acabar



deixando	que	ele	o	faça.	–	Ou,	se	você	quiser…	aqui	está…	tudo	bem	se	você…
Ele	 coloca	 uma	mão	debaixo	 da	minha	 bunda	 e	me	 carrega	 pelo	 corredor,

como	 se	 eu	 não	 fosse	mais	 pesada	 que	 seu	 gato.	Quando	 acende	 a	 luz,	 vejo	 a
cama	enorme	e	desfeita,	e	o	quarto	tem	um	cheiro	tão	intenso	dele	que	preciso
fechar	os	olhos	por	um	segundo.	Ele	me	põe	de	pé,	e	estou	prestes	a	perguntar	se
isso	 é	 necessário,	 se	 podemos	 fazer	 isso	 na	 penumbra,	 mas	 ele	 já	 está
desabotoando	a	camisa,	os	olhos	fixos	em	mim.	Minha	boca	fica	seca.	Pensando
bem,	tudo	bem	deixar	a	luz	acesa.	Eu	acho.

Erik	 é	 uma	 montanha.	 Uma	 cúpula	 gigante	 de	 carne	 e	 músculos	 –	 não
ridiculamente	 definidos	 desses	 que	 saem	 na	 capa	 da	 revista	 GQ,	 mas	 sólidos,
grandes	como	carvalhos,	e	eu	talvez	tenha	ficado	hipnotizada	olhando	para	ele	e
catastroficamente	perdido	a	noção	do	tempo,	porque…

–	Tira	a	roupa	–	diz	ele,	não,	ordena,	e	eu	tremo	outra	vez.	Esse	cara	tem	uma
coisa…	 Uma	 autoridade.	 Como	 se	 seu	 primeiro	 instinto	 fosse	 assumir	 o
controle.	–	Sadie,	tira	tudo.

Eu	faço	que	sim	com	a	cabeça,	tirando	primeiro	a	calça	jeans,	depois	o	suéter.
Estou	desesperadamente	procurando	 coragem	para	 continuar	quando	ouço	 ele
dizer	em	voz	baixa	e	rouca:

–	Não	é	roxa.
Olho	 para	 cima.	 Erik	 está	 na	minha	 frente,	 nu,	 alto	 e	 grande,	 tipo…	 uma

divindade	menor	de	algum	panteão	nórdico,	um	sujeito	reservado	que	gosta	de
ficar	na	dele,	mas	ainda	assim	teria	um	par	de	ilhas	do	mar	Báltico	batizadas	com
seu	 nome.	 Ele	 está	magnificamente	 confortável	 com	 sua	 nudez.	 Eu,	 por	 outro
lado,	estou	aparentemente	muito	constrangida	para	tirar	minha	camiseta	branca
ou	olhar	para	baixo	do	seu	umbigo.

Não	que	ele	pareça	notar.	Seus	olhos	estão	vidrados	de	novo,	olhando	para	a
forma	 que	minha	 calcinha	 preta	 se	 estica	 ao	 redor	 dos	meus	 quadris	 como	 se
quisesse	fazer	com	que	ela	entrasse	em	combustão.	Me	sinto	tentada	a	colocar	o
jeans	de	volta.

–	O	quê?
–	Não	é	roxa.
–	Eu	não…	Ah.	Fui	pra	 casa	 e	 troquei.	E…	 isso	aqui	pode	 ser	 considerada

uma	reunião	de	apresentação	de	projeto?	–	Mesmo	assim	eu	deveria	ter	vestido
algo	mais	bonito.	Talvez	um	sutiã	combinando.	O	problema	é	que,	se	cinco	horas



atrás	alguém	tivesse	dito	que	eu	acabaria	no	quarto	de	Erik	Nowak	no	fim	do	dia,
eu	teria	achado	que	a	pessoa	estava	alucinando	de	febre	e	lhe	dado	ibuprofeno.	–
E	não	falei	roxa,	foi…

–	 Lavanda	 –	 diz	 ele	 com	 o	mínimo	 esboço	 de	 um	 sorriso,	 e	 então	 eu	 não
preciso	pensar	muito	mais	porque	uma	de	suas	coxas	desliza	entre	as	minhas	e
ele	está	me	levando	para	trás,	para	sua	cama.

Tem	um	edredom	sob	as	minhas	costas,	uma	ereção	bastante	 intimidante	–
para	a	qual	ainda	não	consigo	olhar	–	contra	a	minha	barriga	e	uma	montanha
de	 quilos	 dinamarqueses	 sobre	 mim.	 Erik	 é	 voraz,	 determinado	 e	 claramente
experiente.	Ele	geme	no	meu	pescoço,	depois	no	meu	esterno,	murmurando	algo
que	poderia	ser	porra,	ou	perfeito,	ou	o	meu	nome.	Como	se	tivesse	passado	o	dia
inteiro	pensando	nisso.	 Suas	mãos	deslizam	sob	minha	 camiseta	 e	 viajam	para
cima,	 apertando	 suavemente,	 com	 mais	 gemidos	 e	 alguns	 “Caralho,	 Sadie,
caralho”,	um	beliscão	leve	no	meu	mamilo	e	uma	mordida	gananciosa	por	cima
do	 tecido.	 E	 sinto	 que	 é	 perfeito,	 assustador,	 emocionante,	 novo,	 sujo,	 certo,
bom,	molhado,	constrangedor,	excitante,	rápido	–	todos	esses	adjetivos,	tudo	ao
mesmo	tempo.

Então,	no	segundo	seguinte,	todos	eles	se	dissolvem.	Exceto	um:	assustador.
Erik	 enganchou	 os	 dedos	 no	 elástico	 da	minha	 calcinha	 e	 a	 tirou.	 Ele	 está

beijando	os	ossos	do	meu	quadril,	lábios	carnudos	pressionando	meu	abdômen,
e	 eu	 sei	 exatamente	o	que	 ele	 está	planejando	 fazer,	mas	não	 consigo	parar	de
pensar	que	ele	é…

Ele	 é	 realmente	 muito	 grande.	 E	 seu	 antebraço	 está	 apoiado	 na	 minha
barriga,	me	prendendo	na	cama,	 e	 eu	o	conheci	–	merda,	 eu	conheci	 esse	 cara
hoje	de	manhã,	e	mesmo	que	eu	o	tenha,	sim,	pesquisado	brevemente	no	Google
para	 ter	 certeza	de	que	 seu	nome	verdadeiro	não	era	Max	Matador,	 eu	não	 sei
nada	sobre	 ele,	 e	 ele	 é	muito	maior	 e	mais	 forte	 do	 que	 eu,	 e	 será	 que	 eu	 sou
mesmo	 boa	 nisso?,	 e	 ele	 poderia	 fazer	 o	 que	 quisesse	 comigo,	 ele	 poderia	 me
obrigar,	e	eu	sinto	calor,	eu	sinto	frio,	eu	não	consigo	respirar	e…

–	Para!	Para	para	para…
Erik	para.	De	imediato.	E	eu	instantaneamente	me	contorço	debaixo	dele,	me

afastando	 para	 a	 cabeceira	 da	 cama,	 as	 pernas	 dobradas	 e	 os	 braços	 ao	 redor
delas.	 Seus	 olhos	 estão	 em	 mim,	 agora	 novamente	 azul-claros,	 novamente
enxergando.	O	que	ele	vai	fazer?	O	que	ele…



–	Ei	–	diz	Erik,	ajoelhando-se,	como	se	quisesse	me	dar	ainda	mais	espaço.
Seu	tom	é	gentil,	como	se	ele	estivesse	se	aproximando	de	animais	selvagens

feridos	e	assustados.	Uma	boa	parte	do	meu	pânico	se	esvai	e…	Ah,	meu	Deus.
Qual	 é	 o	 meu	 problema?	 Estávamos	 nos	 divertindo,	 ele	 estava	 se	 saindo
perfeitamente	bem,	e	eu	tinha	que	bancar	a	porra	de	uma	esquisita.

–	Desculpa.	Eu	só…	Não	sei	por	que	estou	pirando.	Você	é	tão	grande,	e	eu
praticamente	nunca…	Eu	não	estou	acostumada	com	isso.	Desculpa.

–	Ei	–	diz	Erik	novamente.	Ele	estende	a	mão	para	me	tocar	e	ela	paira	acima
do	meu	joelho.	Então	parece	pensar	melhor	e	a	recolhe,	o	que	me	dá	vontade	de
chorar.	Eu	estraguei	as	coisas.	Estraguei	tudo.	–	Está	tudo	bem,	Sadie.

–	Não.	Não,	não	está.	Eu…	acho	que	o	problema	é	que	só	fiz	isso	com	o	meu
ex,	e…

–	 Eu	 entendo.	 –	 Seu	 rosto	 se	 enrijece	 de	 uma	 maneira	 impessoal	 e
apavorante.	–	Ele	te	machucou?

–	Não!	Não,	o	Oscar	nunca	faria	isso.	Era	bom.	É	só	que	ele	era…	diferente.
De	você.	–	Eu	rio	de	nervoso.	Torço	para	não	cair	 em	prantos.	–	Não	que	 seja
ruim.	Quer	dizer,	todo	mundo	é	diferente.	É	só	que…

Ele	assente,	e	fico	achando	que	compreende,	porque	sua	expressão	se	suaviza,
assim	me	 sinto	 um	pouco	menos	 ansiosa.	Não	 preciso	me	 afastar	 como	 se	 ele
fosse	um	bicho	 com	alguma	doença	 contagiosa.	Respiro	 fundo	e	me	aproximo
mais,	em	direção	ao	meio	da	cama.

–	Desculpa	–	digo.
–	Por	que	você	está	pedindo	desculpa?
Ele	parece	genuinamente	intrigado.
–	Eu	 só	 não	 achei	 que	 isso	 seria…	 assustador.	Achei	 que	 eu	 ficaria	mais	 à

vontade.	Mais	relaxada,	eu	acho.
–	Sadie,	você…	–	Ele	solta	o	ar	e	estende	a	mão	para	mim	de	novo.	Desta	vez

ele	afasta	meu	cabelo,	colocando-o	atrás	da	minha	orelha,	como	se	quisesse	ver
meu	rosto	por	inteiro.	Como	se	quisesse	que	eu	o	visse.	–	Você	não	precisa	ser	de
um	jeito	ou	de	outro.	Eu	não	te	trouxe	aqui	pra	você	desempenhar	um	papel	pra
mim.

Sinto	um	nó	na	garganta	e	tento	engolir.
–	Certo.	Você	me	trouxe	aqui	porque	eu	propus,	e	então…
–	Eu	 te	 trouxe	 aqui	 porque	 eu	 queria	 estar	com	 você.	 Eu	 teria	 continuado



andando	 pela	 cidade	 até	 o	 dia	 amanhecer	 se	 você	 quisesse.	 A	 proposta	 é	 a
seguinte:	a	gente	pode	passar	a	noite	transando,	e,	não	vou	mentir,	eu	adoraria,
mas	também	podemos	jogar	um	jogo	de	tabuleiro,	ou	você	pode	me	ajudar	a	dar
o	remédio	de	pulgas	pro	gato	do	meu	irmão,	já	que	esse	é	um	trabalho	pra	duas,
talvez	três	pessoas.	Qualquer	uma	dessas	opções	serve.

Eu	não	quero	de	jeito	nenhum	começar	a	chorar.	Em	vez	disso,	me	deixo	cair
de	volta	na	cama,	minha	cabeça	no	único	travesseiro	dele.

–	E	se	eu	quisesse	jogar	FIFA?
–	Eu	falaria	pra	você	ir	embora.
–	Por	quê?
–	Porque	não	tenho	nenhum	videogame.
Dou	uma	risada	meio	embargada.
–	Eu	sabia	que	você	era	bom	demais	pra	ser	verdade.
–	Eu	 tinha	 um	Game	Boy	nos	 anos	 1990	 –	 comenta	 ele.	 –	Talvez	meu	pai

tenha	guardado.
–	Parcialmente	perdoado.	–	Nós	dois	estamos	sorrindo	agora,	e	meu	medo	se

liquefaz,	feito	neve	ao	sol.	Apenas	para	congelar	tudo	de	novo,	só	que	de	outro
jeito:	medo	de	não	o	ter.	–	Eu	estraguei	tudo?

–	Estragou	o	quê?
Aponto	na	direção	dele,	depois	na	minha.	A	gente,	 tenho	vontade	de	dizer,

mas	parece	prematuro.
–	Esse…	esse	lance.
Ele	 se	 deita	 ao	meu	 lado,	 de	 frente	 para	mim.	 Deixou	 alguns	 centímetros

entre	 nós,	 de	 propósito,	 mas,	 por	 vontade	 própria,	 como	 trepadeiras	 se
enrolando	 em	 troncos	 de	 árvores,	 minhas	 pernas	 viajam	 pelos	 lençóis	 e	 se
enroscam	 frouxamente	 nas	 dele.	Desta	 vez	 o	 contato	 não	 é	 assustador,	 apenas
correto	e	natural.	Ele	ainda	é	grande	e	diferente	e	um	pouco	impressionante,	mas
não	 está	 em	 cima	de	mim,	 e	me	 sinto	mais	no	 controle.	Como	 se	 pudesse	me
afastar	sempre	que	quisesse.	E	sei	agora	que	ele	me	deixaria	fazer	isso.

–	Será	que	consigo	desestragar?	–	pergunto,	esperançosa.
Ele	suspira.
–	Sadie,	quero	te	dizer	uma	coisa,	mas	acho	que	você	não	vai	gostar.
Ah,	não.
–	O	que	foi?



Uma	pausa.
–	Você	 é	 uma	 engenheira	 brilhante	 que	 conhece	 as	 estatísticas	 da	 Premier

League	 das	 últimas	 três	 décadas	 de	 cabeça.	 Fisicamente,	 você	 é	 a	 combinação
extraordinária	de	todas	as	características	que	eu	acho	atraentes…	Não,	não	vou
me	 aprofundar	nisso.	 E	 você	 salvou	meu	 número	 no	 seu	 telefone	 como	 Thor
Corporativo,	mesmo	depois	de	eu	te	dizer	meu	nome	todo.

–	Eu	não	sabia	exatamente	como	escrevia	e…	Você	viu	isso?
–	Vi.	–	Sua	mão	vem	até	minha	bochecha.	–	É	isso,	Sadie.	Eu	não	acho	que

você	tenha	estragado	nada.
Um	milhão	 de	 fogos	 de	 artifício	 de	 esperança	 explodem	na	minha	 cabeça.

Meu	coração	aperta	dentro	do	peito,	pesado	e	feliz.	Tá	bem,	tá	bem.
–	Então	quer	dizer	que	eu	não	te	brochei	pra	sempre?
Ele	solta	uma	risada.
–	Não	precisa	se	preocupar,	é	impossível	eu	não	querer	fazer	sexo	com	você,

Sadie.
–	Mesmo	se	eu	for	ruim?
–	Você	não	é.
–	 Não	 tenho	 certeza.	 Eu	 achava	 que	 era	 boa.	 Quer	 dizer,	 mediana.	 Mas

talvez…
–	Sadie.	–	Com	uma	mão	na	minha	cintura,	ele	me	puxa	um	pouco	mais	para

perto.	Apenas	o	suficiente	para	seus	olhos	encontrarem	os	meus	e	meu	mundo
inteiro	 se	 reduzir	 a	 ele.	 –	Vamos	 devagar.	A	 gente	 chega	 lá	 –	 diz	 ele,	 como	 se
soubesse	que	esta	é	a	primeira	noite	de	muitas.

–	Tem	certeza?
–	Absoluta.	Você	se	sentiria	melhor	se	eu	me	vestisse?
Balanço	 a	 cabeça	 e,	 então,	 num	 impulso,	 reduzo	 a	 distância	 entre	 nós.	 Ele

conduziu	 os	 outros	 beijos,	 que	 eu	 amei,	mas	 neste	 eu	 estou	 no	 comando,	 e	 é
exatamente	do	que	preciso.	Ele	não	 tenta	aprofundar	até	que	eu	o	 faça.	Não	se
aproxima	até	que	eu	vá	na	direção	dele.	Não	tenta	me	tocar	até	que	eu	pego	sua
mão	 e	 a	 coloco	no	meu	quadril,	 e	mesmo	 assim	 ele	 é	 gentil,	 dedos	 deslizando
para	cima	e	para	baixo	na	minha	coxa,	traçando	minha	caixa	torácica	costela	por
costela,	minha	coluna	vértebra	por	vértebra.

Eu	me	sinto	relaxar.	Flutuar.	Expandir,	contrair	e	esquecer.	Ficar	molhada	e
flexível,	um	calor	gostoso	se	espalhando	pela	minha	barriga.	Quando	minha	coxa



acidentalmente	 roça	 a	 ereção	 de	 Erik,	 minha	 respiração	 falha	 e	 ele	 emite	 um
ruído	profundo	e	baixo	no	fundo	da	garganta.

–	Desculpa	–	diz	ele	com	a	voz	rouca,	me	ajeitando	para	que	eu	fique	longe.
Eu	o	detenho	com	uma	mão	em	seu	bíceps.
–	Eu	gosto	disso,	na	verdade.
–	Gosta?
–	Sim.	E	você?
Ele	solta	o	ar	com	força.
–	Você	não	faz	ideia,	né?
–	Do	quê?
Ele	não	entra	em	detalhes.
–	Eu	ficaria	feliz	de	fazer	isso	até	o	sol	nascer.
–	Sério?	–	Eu	solto	uma	risada.	–	Você	ficaria	feliz	incorporando	sua	melhor

versão	do	ensino	médio	e	só	dando	uns	amassos?
Ele	dá	de	ombros.
–	 Eu	 provavelmente	 vou	 gozar	 em	 algum	momento.	 Mas	 posso	 te	 avisar.

Você	não	precisa	participar,	e	tem	um	banheiro	do	outro	lado	do	corredor.
–	Não!	Não,	eu	estou…	–	Morrendo	de	vergonha.	–	Eu	adoraria.	Participar,

quero	 dizer.	 –	 Pigarreio.	 –	 Acho	 que	 devemos	 tentar	 de	 novo.	 Aquilo	 que
estávamos	fazendo	antes	de	eu	surtar.

Então	eu	vejo	algo	piscar	no	seu	rosto:	uma	fração	de	segundo	de	ansiedade,
depois	a	máscara	da	dúvida.

–	Acho	que	deveríamos	esperar.	Ir	devagar.	Sair	mais	algumas	vezes	até	você
se	acostumar	com	o	fato	de	que	eu	sou…	grande	demais,	aparentemente.

Fico	corada.
–	Mas	 eu	 estava	 pensando…	 E	 se	 eu	 for	 por	 cima?	 Pra	 eu	 não	me	 sentir

encurralada?
Erik	fica	em	silêncio.	Por	um	instante,	ele	para	de	respirar.	Então	pergunta:
–	Tem	certeza?
Suas	pupilas	estão	dilatadas.
–	Acho	que	sim.	Quer	tentar?
–	 Seria…	–	 Ele	 engole	 em	 seco.	 Seus	 dedos	 estão	 segurando	meus	 quadris

como	se	ele	simplesmente	não	fosse	capaz	de	soltar.	–	Quero.	Eu	adoraria	tentar.
Se	é	que	essa	é	a	melhor	palavra	pra	isso.



Não	percebo	imediatamente	o	mal-entendido.	Talvez	porque	estou	ocupada,
primeiro	me	 ajeitando	 em	cima	do	 colchão	 e	 subindo	 em	 seus	quadris,	 depois
aproveitando	 o	 fato	 de	 estar	 em	 cima	 dele.	 Eu	me	 sinto	muito	melhor	 assim.
Aham,	 penso.	 Sim.	 Eu	 consigo	 fazer	 isso,	 afinal.	Adoro	 fazer	 isso,	 na	 verdade.
Adoro	 montar	 em	 Erik,	 olhando	 para	 sua	 pele	 clara,	 tocando	 seus	 músculos.
Adoro	seus	olhos	apontando	para	onde	meus	mamilos	marcam	minha	camiseta.
Adoro	a	sensação	de	minhas	coxas	sendo	abertas	pelo	seu	torso,	os	pelos	de	seu
caminho	da	felicidade	contra	minha	vagina.	Eu	posso	transar	com	ele,	afinal.	Eu
quero	 transar	 com	 ele.	 Eu	 posso	morrer	 se	 não	 transar	 com	 ele,	 porque	 agora
quero	que	fiquemos	o	mais	humanamente	perto	possível.

Mas	então	suas	mãos	se	fecham	em	volta	da	minha	cintura,	e	ele	me	desloca
para	perto	do	seu	rosto.	Mais.	E	mais.	Até	que	meus	joelhos	estão	pressionando	o
colchão	um	de	cada	lado	de	seu	pescoço,	e	eu	me	lembro	exatamente	do	que	ele
estava	 prestes	 a	 fazer	 quando	 paramos.	 Uma	 lâmpada	 gigante	 se	 acende	 na
minha	cabeça.	Ah,	meu	Deus.	Ele	acha	que	eu	quero	que	ele…

–	Erik,	eu…
Ele	 começa	 com	 um	 amplo	 movimento,	 abrindo	 meu	 sexo	 com	 a	 língua.

Faço	 um	 som	 constrangedor	 e	 animalesco,	metade	 suspiro,	metade	 gemido,	 e
caio	para	a	frente,	me	apoiando	na	cabeceira	da	cama.	Minha	vagina	vibra.	Meu
corpo	inteiro	estremece,	eletrizado.

–	Porra,	Sadie	–	diz	ele	em	um	som	gutural	antes	de	me	lamber	de	novo,	com
impaciência,	de	uma	forma	que	redefine	a	palavra	entusiasmado.

Sua	 língua	 brinca	 na	 entrada,	 pressionando	 os	músculos	 em	 contração.	 O
polegar	 da	 mão	 que	 não	 está	 agarrando	 minha	 bunda	 sobe	 para	 desenhar
círculos	ao	redor	do	meu	clitóris.	Estou	tremendo.	Tendo	espasmos.	Contrações.
De	repente	me	sinto	agonizantemente	vazia.

–	Ai,	meu	Deus	–	sussurro	nas	costas	da	minha	mão.	Então	a	mordo,	porque,
se	 não	 o	 fizer,	 vou	 gritar.	 Talvez	 eu	 grite	 mesmo	 assim,	 porque	 ele	 solta	 um
grunhido	e	arqueia	o	pescoço	para	me	lamber,	pressionando	minha	pélvis	contra
sua	boca,	e	os	ruídos	que	ele	faz,	os	ruídos	que	fazemos,	são	molhados,	imundos	e
obscenos.	–	Ai,	meu	Deus.	Eu…

Estou	fora	de	controle.	Minhas	coxas	estão	começando	a	tremer.	Não	tenho
ideia	do	que	estou	fazendo,	mas	não	consigo	parar	de	me	balançar,	me	esfregar
contra	 sua	 boca,	 seu	 nariz	 e	 seu	 rosto,	 contorcendo-me	 em	 busca	 de	 mais



contato,	mais	pressão,	mais	fricção,	querendo	ser	preenchida…
–	Você	está	indo	muito	bem,	Sadie	–	murmura	ele	contra	minha	vagina,	e	as

palavras	vibram	por	toda	a	minha	coluna.
Seus	dedos	apertam	minha	bunda	com	força	e	ele	é	implacável,	me	mantendo

no	 lugar,	me	 inclinando	melhor,	me	mostrando	que	 sabe	do	que	preciso,	 para
que	eu	o	deixe	fazer	seu	trabalho.	Então	ele	começa	a	usar	os	dentes	em	mim,	e
eu	desmorono.

Dou	um	grito.
–	Não	consigo	acreditar	que	você	achava	que	era	ruim	nisso	–	diz	ele,	rindo,	e

eu	sinto	cada	sílaba	viajar	através	de	mim	como	uma	faca.
Eu	me	 forço	 a	 respirar	 fundo,	 a	 endireitar	 as	 costas,	 a	 olhar	 para	 ele.	 E	 é

quando	seus	olhos	encontram	os	meus	que	ele	começa	a	chupar	meu	clitóris	com
força.

Eu	gozo	tão	intensamente	que	é	quase	doloroso.	Eu	sempre	tinha	sido	quieta,
silenciosa	na	cama,	mas	o	prazer	é	como	uma	represa	estourando,	rompendo	e
queimando,	 e	 tão	 violento	 que	meu	 corpo	 não	 tem	 condições	 de	 contê-lo.	 Eu
soluço	e	solto	um	gemido	nas	costas	das	mãos,	impotente,	confusa.	Durante	todo
o	meu	 orgasmo	 Erik	 está	 lá,	 segurando	meus	 quadris,	 murmurando	 elogios	 e
gemidos	contra	os	meus	lábios	inchados,	me	lambendo	até	ultrapassar	todos	os
limites.

Então	seus	beijos	se	tornam	mais	leves.	Gentis.	Ele	se	vira	para	chupar	a	parte
interna	da	minha	coxa	esquerda,	e	me	pergunto	se	é	o	suficiente	para	deixar	uma
marca.	Erik	Nowak	esteve	aqui.

–	Passei	o	dia	 inteiro	pensando	em	te	comer	–	diz	ele	contra	a	minha	pele,
que	 está	 pegajosa	 e	 encharcada	 e…	 eu	 não	 consigo	 acreditar	 que	 isso	 esteja
acontecendo.	Não	consigo	acreditar	que	isso	é	sexo.	–	A	porra.	Do	dia.	Inteiro.

De	alguma	maneira,	ele	parece	saber	que	estou	muito	mole	para	me	mexer.
Então	me	desliza	de	volta	mais	para	baixo,	e	talvez	eu	esteja	imaginando	coisas,
mas	 acho	que	 ele	 está	 respirando	 tão	pesadamente	quanto	 eu	 e	que	 suas	mãos
estão	 tremendo.	Quero	 investigar,	mas	 ele	 envolve	 os	 braços	 ao	 redor	 do	meu
tronco	e	me	segura	contra	seu	peito	até	que	estejamos	o	mais	perto	possível.	A
batida	 acelerada	 de	 seu	 coração	 reverbera	 pela	 minha	 pele,	 e	 este,	 este,	 este
momento	não	poderia	ser	mais	perfeito.

Até	 que	 ele	 me	 beija.	 E	 me	 beija.	 Ele	 beija	 minha	 boca	 com	 a	 mesma



obstinação	 que	 usou	 na	 minha	 vagina,	 e,	 quando	 meu	 batimento	 cardíaco	 se
acalma,	enquanto	meus	membros	 lentamente	param	de	se	contorcer	de	prazer,
eu	começo	a	sorrir	nos	seus	lábios.

–	Erik?
–	Oi.
Sua	mão	se	curva	ao	redor	da	minha	bunda.
–	Por	que	você	comprou?
–	Comprei	o	quê?
–	O	croissant	da	Faye.	Se	você	sabia	que	era	tão	ruim,	por	que	comprou?
Ele	sorri	na	linha	do	meu	ombro.
–	Eu	faço	parte.
–	Do	quê?
–	Do	esquema	de	lavagem	de	dinheiro.
Dou	uma	risadinha	e	o	abraço	ainda	mais	apertado	enquanto	dentro	de	mim

cresce	 uma	 onda	 de	 felicidade,	 adoração	 e	 algo	 nebuloso,	 algo	 esperançoso	 e
novo	 que	 não	 consigo	 definir	 ainda.	 Seu	 pau	 lateja	 contra	 a	 parte	 interna	 da
minha	coxa.	Ele	me	desloca	para	fingir	que	 isso	não	aconteceu	e	me	puxa	para
outro	beijo	preguiçoso.	Humm.

Tento	me	mexer	e	diminuir	a	distância	entre	nós,	mas	ele	segura	minha	mão
entrelaçando	seus	dedos	contra	os	meus.

–	Você	não…?
–	Deixa	isso	pra	lá	–	diz	ele,	esfregando	seu	rosto	no	meu	pescoço.
Ele	me	morde,	firme,	brincalhão,	quase	como	se	quisesse	desviar	do	assunto.

Quase.
–	Mas	você…
–	 Shhh.	 Tá	 tudo	 bem,	 Sadie.	 É	 importante	 não	 mexer	 em	 time	 que	 está

ganhando.
Eu	franzo	a	testa,	me	endireitando	para	fitá-lo.
–	Seu	time	não	está	ganhando.	Eu	estou	ganhando.	Está	um	a	zero.
Provavelmente	está	mais	para	uns	doze	a	zero.	Mas…
Ele	ri	baixinho.
–	Pode	acreditar:	pra	mim	passou	bem	longe	de	zero…
Ele	 fecha	 a	 boca	 tão	 abruptamente	 que	 posso	 ouvir	 sua	mandíbula	 estalar.

Porque	 estou	 deslizando	 para	 trás,	 e	 sua	 ereção	 está	 aninhada	 contra	 mim.



Primeiro,	 passa	 pela	 curva	 da	 minha	 bunda.	 Depois,	 logo	 abaixo	 da	 minha
vagina.

Ele	inspira	o	ar,	forte.	Crava	os	dedos	na	minha	cintura.
–	Sadie…
–	Achei	 que	 você	 tivesse	 dito	 que	 eu	 poderia	 ficar	 no	 controle	 –	 provoco,

balançando-me	em	cima	do	pau	dele	como	fiz	em	sua	boca.
Os	 lábios	da	minha	vagina	o	cercam,	carnudos	e	 inchados.	Olhamos	para	a

cena	ao	mesmo	tempo.	O	som	que	ele	solta	é	selvagem.
–	A	 gente	 precisa	 parar	 –	 resmunga	 ele,	mas	 sua	mão	 se	 estende	 na	 parte

inferior	das	minhas	costas	e	ele	faz	força	para	ter	mais	fricção.
–	Por	quê?
–	Porque…	–	A	cabeça	do	pau	dele	atinge	meu	clitóris	inchado,	uma	pontada

de	prazer	pela	minha	espinha.	Erik	arqueia	o	corpo,	me	agarra	com	mais	força	e
fecha	os	olhos.	–	Caralho.	Ai,	caralho	–	murmura	ele,	a	voz	arrastada.	–	Eu	vou	te
comer,	é	isso?

Sua	 respiração	 fica	 presa,	 e	 estamos	 quase	 alinhados.	 Então	 estamos
alinhados,	 ele	 duro	 contra	 a	 minha	 entrada,	 e	 eu	 desço	 porque	 quero,	 quero
sentir	essa	pressão	deliciosa	e	imensa	que	vai	me	partir	ao	meio,	e	é	gostoso,	tão
gostoso,	transbordante,	entorpecente,	absurdamente	bom…

–	Camisinha	–	diz	ele	com	dificuldade	contra	a	minha	boca.	–	Se	vamos…
Precisamos	de	uma	camisinha.

Fico	imóvel.	Merda.
–	Eu…	–	Tento	me	livrar	dele,	mas	Erik	me	mantém	no	lugar.	Ele	ainda	está

meio	que	dentro	de	mim.	Só	a	cabeça.	–	Você…	você	tem?	–	pergunto.
–	Acho	que	sim.	Em	algum	lugar.
Em	algum	 lugar	é	bem	na	gaveta	de	 sua	mesa	de	cabeceira,	debaixo	de	um

frasco	 de	 remédio	 para	 alergia,	 um	 carregador	 de	 celular	 e	 dois	 livros	 que
presumo	 estarem	 em	 dinamarquês.	 Ele	 estende	 a	 camisinha	 para	mim	 e	 eu	 a
aceito	sem	pensar.

A	 embalagem	 é	 dourada.	 Trojan,	 diz.	 E	 embaixo:	Magnum.	 O	 que	 talvez
explique	muita	coisa.

–	Quer	que	eu…?
Ele	 faz	 que	 sim	 com	 a	 cabeça.	 Estamos	 ambos	 corados,	 desajeitados	 e	 sem

fôlego,	e	eu	não	faço	ideia	de	como	colocar	uma	camisinha.	Mas	não	quero	dizer:



Por	favor,	coloca	você,	porque	a	minha	escola	não	deu	a	aula	de	educação	sexual
com	a	banana	e	minha	mãe	me	fez	tomar	pílula	a	partir	do	meu	terceiro	encontro
com	Oscar.	Erik	 está	 olhando	 ansiosamente	 para	 a	 embalagem	na	minha	mão,
como	se	fosse	uma	oferenda	de	mirra	para	um	rei	recém-nascido,	e	acho	que	ele
está	gostando	da	ideia	de	eu	fazer	isso	por	ele.

Abro	um	sorriso.	Eu	tenho	um	doutorado	em	engenharia:	se	posso	construir
máquinas	sofisticadas,	posso	descobrir	como	colocar	uma	maldita	camisinha.	E
rolam	algumas	tentativas	e	erros,	mas	Erik	não	parece	se	importar,	fascinado	pela
forma	 como	 meus	 dedinhos	 trabalham	 nele.	 Quando	 termino,	 sua	 respiração
está	mais	curta,	menos	natural.

–	Volta	pra	cá	–	diz	ele,	puxando-me	em	sua	direção.
–	Eu…	Quer	ficar	por	cima	dessa	vez?
–	Não.
–	Tem	certeza?	Acho	que	eu	tô	de	boa	com…
–	Sadie.	Eu	quero	comer	você,	e	preciso	que	você	goste.	Então	você	fica	por

cima	por	enquanto.
Não	tenho	ideia	de	quais	são	os	parâmetros	para	o	tamanho	Magnum,	mas

entendo	por	que	é	necessário.	Estou	relaxada	e	excitada	como	nunca,	mas	ainda
leva	um	tempo	para	conseguir	enfiá-lo	em	mim,	com	algumas	tentativas	e	muitas
manobras	cuidadosas.	Quando	ele	está	todo	dentro	de	mim,	estou	suando,	e	Erik
está	 encharcado.	 Ele	 tem	 um	 cheiro	 delicioso,	 como	 sal	 e	 sabonete.	 Então	 eu
passo	a	língua	no	ponto	de	sua	mandíbula	onde	as	gotas	estão	se	acumulando.

–	Você	pode…?	–	começa	ele,	arqueando	hesitante	o	corpo	na	minha	direção.
Nós	dois	soltamos	um	gemido.
–	O	que	você	quer?
–	Quero	sentir	os	seus	peitos.
–	Ah.
Tinha	me	esquecido	da	camiseta.	Eu	me	endireito	para	tirá-la,	o	que	envolve

algumas	 torções	 e	movimentos	que	 fazem	Erik	ofegar	 e	 tentar	 estabilizar	meus
quadris	novamente.	Não	são	muito	grandes,	eu	quase	aviso.	Mas	me	 lembro	de
algo	que	ele	disse	antes.	A	combinação	extraordinária	de	todas	as	características
que	eu	acho	atraentes.

–	É	verdade	mesmo?	Que	eu	sou	seu	tipo,	fisicamente?
Suas	pupilas	dilatadas	acompanham	o	progresso	das	minhas	mãos.



–	Eu	já	tinha	reparado	em	você.
–	Reparado	em	mim?
Abro	 o	 fecho	 do	 sutiã.	 Ele	 se	 contorce	 dentro	 de	mim.	 Sua	mandíbula	 se

contrai.
–	No	prédio.	No	saguão.	–	Ele	fecha	os	olhos.	Em	seguida,	os	abre.	–	Uma	vez

no	elevador.
Eu	 tiro	o	sutiã,	 sentindo-me	 idiota	por	estar	preocupada.	Erik	está	olhando

para	 o	 meu	 corpo	 como	 se	 ele	 estivesse	 em	 algum	 lugar	 entre	 o	 sagrado	 e	 o
deliciosamente	pornográfico.

–	No	que	você	reparou?
–	Sadie.	–	Ele	engole	em	seco.	–	Em	muita	coisa.
–	E…
Eu	empurro	meus	joelhos	para	baixo	e	giro	os	quadris	duas	vezes,	 indo	um

pouco	mais	fundo.	Um	centímetro	só,	mas	o	atrito,	a	sensação	de	plenitude…	E
eu	 reviro	 os	 olhos.	 Não	 sabia	 que	 algo	 poderia	 estar	 tão	 dentro	 de	 mim	 e
provocar	uma	sensação	tão	boa.	Não	poderia	imaginar.

–	E	o	que	você	achou?
–	Ai,	caralho.	–	Um	som	desesperado	sai	da	garganta	de	Erik.	–	Isso.	Isso	e

muito	mais.	–	Ele	engole.	–	Muitas	outras	coisas,	e…	Sadie,	você	precisa	me	dar
um	minuto	pra	me	ajeitar	ou	eu	vou…	–	Erik	parece	tão	impressionado	com	isso
tudo	quanto	eu.	Seus	olhos	estão	 fechados,	suas	mãos	me	agarram	com	força	e
seus	dentes	afundam	no	meu	ombro.	–	Sadie,	eu	estou	quase…

–	Relaxa.	–	Eu	ofego	em	meio	a	um	sorriso	contra	sua	orelha,	vibrando	como
se	estivesse	prestes	a	entrar	em	colapso.	–	Você	está	indo	tão	bem,	Erik…

Meu	orgasmo	vem	como	uma	avalanche,	e	então	ele	goza,	e,	quando	aperto
meus	braços	em	volta	do	pescoço	dele,	não	pretendo	soltar	nunca	mais.

De	manhã,	eu	o	observo	se	barbear	na	frente	do	espelho	só	porque	posso.
Ele	usa	um	barbeador	que	se	parece	com	os	que	compro	para	minhas	pernas

(ou	seja,	o	mais	barato	do	supermercado).	Se	ele	se	importa	com	a	presença	da
garota	de	olhos	turvos	que	dormiu	menos	de	duas	horas	e	está	sentada	enrolada
em	uma	toalha	na	bancada	da	pia,	disfarça	bem.	Mas	tenho	quase	certeza	de	que



não	se	importa.	Principalmente	porque	foi	ele	que	me	colocou	aqui.
–	Você	é	tão	alto	–	digo,	um	pouco	cansada,	um	pouco	boba,	recostando-me

no	espelho.
Sua	boca	se	contrai.
–	Você	não	é.
–	Eu	sei.	Por	isso	minha	carreira	no	futebol	chegou	ao	fim.
–	Crystal	Dunn	não	é	baixinha?	–	pergunta	ele,	enxaguando	o	barbeador.	Ele

seca	as	mãos	na	calça	do	pijama,	que	tem	um	caimento	deliciosamente	baixo	em
seus	quadris.	–	Meghan	Klingenberg	também.	E…

–	Cala	a	boca	–	digo	com	leveza,	o	que	só	o	diverte	ainda	mais.
Ele	 guarda	 o	 barbeador	 e	 se	 aproxima,	 as	 mãos	 deslizando	 por	 baixo	 da

minha	 toalha	 e	 descansando	 nas	 minhas	 costas,	 quentes,	 instintivas	 e
incrivelmente	familiares.	Como	se	fosse	algo	que	ele	vem	fazendo	todos	os	dias
ao	longo	da	vida	inteira.	Como	se	fosse	algo	que	ele	planeja	fazer	todos	os	dias
pelo	que	resta	de	sua	vida.

Adoro	 isso.	 A	 maneira	 como	 ele	 me	 puxa	 para	 ele.	 A	 maneira	 como	 fica
excitado,	mas	parece	estar	 tranquilo	com	o	 fato	de	o	 lance	não	passar	disso.	A
forma	como	seu	rosto	se	aninha	no	meu	pescoço.	Adoro	isso.	Mas…

–	Eu	só	acho	que	você	é	alto	demais	–	digo	contra	 sua	clavícula.	–	Prevejo
problemas	de	pescoço	pra	nós	dois.

–	Hum.	Provavelmente	vamos	precisar	de	cirurgia	daqui	a	alguns	anos.	–	Seu
sorriso	viaja	pela	minha	pele.	–	Tem	um	bom	plano	de	saúde?

–	Mais	ou	menos.
–	 O	meu	 é	 bom.	 Você	 deveria	 aderir	 a	 ele	 quando…	 –	 Ele	 para	 de	 falar.

Recomeça	dizendo:	–	Almoça	comigo	hoje.
–	Eu	não	costumo	almoçar	–	respondo.	–	Sou	mais	do	tipo	que	toma	um	café

da	manhã	reforçado	e	depois	faz	uns	quarenta	lanchinhos	ao	longo	do	dia.
–	 Toma	 um	 café	 da	 manhã	 reforçado	 e	 faz	 quarenta	 lanchinhos	 comigo,

então.
Dou	risada.	Sim.	Sim.	Sim.
–	Qual	é	a	estação	de	metrô	mais	próxima?
–	Eu	te	levo	pro	trabalho.
–	Preciso	passar	em	casa	primeiro.	Dar	comida	pro	Ozzy.	Lembrá-lo	do	meu

amor	incondicional	por	ele.



–	Eu	te	levo	em	casa	e	depois	te	levo	pro	trabalho.	Você	pode	me	apresentar
ao	seu	hamster.

–	Porquinho-da-índia.
–	Tenho	certeza	de	que	são	a	mesma	coisa.
Dou	risada	de	novo,	exausta,	sonolenta	e	nas	nuvens,	e	não	posso	deixar	de

imaginar	como	esta	manhã	seria	diferente	se	Erik	não	tivesse	sido	a	pessoa	que
comprou	o	croissant	de	Faye.

Não	posso	deixar	de	me	perguntar	se	este	é	o	primeiro	dia	do	resto	da	minha
vida.



Capítulo	Nove

PRESENTE

–	Eu	não…	Não	é	isso…	Não	é	nem…	Se	você…
Estou	gaguejando	feito	uma	tonta,	que	maravilha.	Fantástico.	Empoderador.

Sou	um	modelo	para	todas	as	mulheres	rejeitadas	do	mundo.
Erik	 ainda	 está	 agachado	 na	 minha	 frente,	 como	 se	 pretendesse	 levar	 a

conversa	até	o	fim.	Eu	me	sento,	esticando	as	costas	contra	a	parede	do	elevador,
e	respiro	fundo.	Tento	me	recompor.

Vou	falar	o	que	penso.	Vou	dizer	como	ele	é	um	babaca.	Vou	jogar	em	cima
dele	 o	 acumulado	 de	 três	 semanas	 de	 lágrimas	 no	 chuveiro.	Vou	 repreendê-lo
por	estragar	sorvete	de	pistache	e	gatos	alaranjados	para	mim.	Vou	acabar	com
ele.

Mas,	aparentemente,	só	depois	que	eu	fizer	a	pergunta	mais	idiota	da	história
das	perguntas	idiotas:

–	Você	realmente	achou	que	o	sexo	não	foi	bom?
Uau,	Sadie.	Um	ótimo	jeito	de	fazer	com	que	o	objetivo	de	toda	essa	conversa



se	perca	totalmente.
Ele	bufa.
–	Eu	obviamente	não	achei	isso.
–	Então	por	que	você	disse	que…
–	Sadie.	–	Ele	me	analisa	por	um	instante.	–	Você	está	falando	sério?
Sinto	meu	rosto	enrubescer.
–	Foi	você	que	tocou	no	assunto.
–	Como	assim?	Você	sabe	o	que…	Ok.	Certo.	Muito	bem.	–	Ele	engole	em

seco.	Parece…	não	muito	chateado,	mas	definitivamente	o	mais	chateado	que	já
vi.	Chateado	num	nível	dinamarquês,	talvez.	–	Umas	três	semanas	atrás,	eu	estou
tomando	 meu	 café	 da	 manhã	 desagradável	 de	 sempre	 quando	 conheço	 essa
mulher	 linda	e	 incrível.	Deixo	de	 lado	minhas	 reuniões	matinais	e	 ignoro	meu
celular…	 fazendo	 meus	 colegas	 de	 trabalho	 quase	 enviarem	 uma	 equipe	 de
busca…	porque	 tudo	em	que	 consigo	pensar	 é	 como	 seria	divertido	me	 sentar
com	ela	num	banco	de	parque	coberto	de	cocô	de	passarinho	e	falar	sobre…	sei
lá.	 Não	 importa,	 na	 verdade.	 Estar	 com	 ela	 é	 bom	 nesse	 nível.	 E,	 como
aparentemente	 é	 o	meu	 dia	 de	 sorte,	 eu	 consigo	 convencê-la	 a	 sair	 pra	 jantar
comigo,	 e	 ela	 não	 é	 apenas	 simpática,	 inteligente	 e	 engraçada,	 mas	 também
parece	 que	 nós	 dois	 temos	 mais	 coisas	 em	 comum	 do	 que	 eu	 imaginava	 ser
possível	 e…	 Bem,	 é	 a	 primeira	 vez	 que	 isso	 acontece	 comigo.	 Não	 sou	 um
especialista	 em	 relacionamentos,	 mas	 reconheço	 como	 isso	 é	 raro.	 Como	 é
absolutamente	único.	Eu	quero	 ir	devagar,	 porque	 a	 ideia	de	 estragar	 tudo	me
apavora,	mas	ela	pede	pra	ir	pra	minha	casa.

Ele	solta	o	ar	com	uma	única	risada	amarga.	Então	continua:
–	Eu	deveria	pisar	no	freio,	mas	não	tenho	nenhum	autocontrole	quando	se

trata	dela,	então	digo	que	sim.	Passamos	uma	noite	juntos	e	transamos	muito.	E,
sim,	Sadie,	foi	realmente	fenomenal	pra	caralho	de	um	jeito	que	muda	a	vida	de
uma	pessoa	e	que	eu	nunca	imaginei	que	fosse	precisar	explicar.	É	óbvio	que	ela
não	faz	isso	com	frequência,	rolam	alguns	percalços,	mas…	sim.	Você	estava	lá.
Você	 sabe.	 –	 Ele	 contrai	 os	 lábios	 e	 desvia	 o	 olhar.	 –	 Ela	 pega	 no	 sono	 e	 eu	 a
observo	e	penso:	Isso	é	diferente	de	tudo.	Quase	assustador.

Eu	me	mantenho	em	silêncio,	apenas	escutando.
–	 Daí	 é	 de	manhã	 e	 ela	 ainda	 está	 lá.	 E,	 quando	me	 despeço	 dela,	 ela	 sai

correndo	atrás	de	mim	e	estamos	no	trabalho,	tem	gente	por	perto,	não	podemos



nos	 beijar	 ou	 algo	 assim,	mas	 ela	 estende	 a	mão,	 pega	 a	minha	 e	 aperta	 com
força.	E	 talvez	eu	não	precise	 ter	medo.	Vai	dar	 tudo	certo.	Ela	não	vai	a	 lugar
nenhum.	–	Ele	se	vira	para	mim.	Seus	olhos	estão	frios	agora,	escuros	sob	as	luzes
amarelas.	–	E	então	chega	a	noite.	O	dia	seguinte.	E	o	outro.	E	não	tenho	notícias
dela.	Nunca	mais.

Encaro	 Erik	 por	 longos	 segundos,	 absorvendo	 cada	 palavra,	 cada	 pequena
pausa,	cada	significado	do	que	não	foi	dito.	Então	me	inclino	para	a	frente	e,	com
os	dentes	cerrados,	digo:

–	Eu	te	desprezo.
–	Por	quê?
Ele	está	silenciosamente	furioso,	mas	não	tenho	medo	dele.	Só	quero	magoá-

lo.	Magoá-lo	tanto	quanto	ele	me	magoou.
–	Porque	você	é	um	mentiroso.
–	Eu?
–	Do	pior	tipo.
–	Certo.	Claro.
Nossos	rostos	estão	a	cerca	de	dois	centímetros	de	distância.	Consigo	sentir	o

cheiro	dele	e	o	odeio	ainda	mais.
–	E	sobre	o	que	eu	menti?
–	Fala	sério,	Erik.	Você	sabe	exatamente	o	que	fez.
–	Eu	achava	que	sim,	mas	pelo	jeito	não.	Por	que	não	explica	pra	mim?
–	Claro.	–	Eu	me	afasto	abruptamente,	recostando-me	na	parede	e	cruzando

os	 braços.	 –	 Muito	 bem.	 Vamos	 falar	 sobre	 como	 você	 me	 usou	 pra	 roubar
clientes	da	GreenFrame.



Capítulo	Dez

DUAS	SEMANAS	E	SEIS	DIAS	ATRÁS

–	É	isso	mesmo	que	acabei	de	ver?	Você	com	Erik	Nowak?
A	voz	de	Gianna	me	tira	do	estado	semicomatoso	em	que	estive	nos	últimos

cinco	 minutos,	 simplesmente	 olhando	 para	 o	 Funko	 Pop	 da	 jogadora	 Megan
Rapinoe	em	cima	da	minha	mesa	e…	suspirando.

Eu	me	sinto	drogada	de	uma	maneira	agradável	e	deliciosa.	Por	conta	da	falta
de	sono,	suponho.	E	do	waffle	macio	e	coberto	de	calda	que	Erik	comprou	para
mim	 na	 lanchonete	 perto	 da	minha	 casa.	 E	 da	 história	 hilária	 que	me	 contou
enquanto	tomava	seu	café,	de	como	duas	semanas	atrás	ele	adormeceu	no	sofá	e
acordou	com	o	Gato	lambendo	seu	sovaco.

Quero	mandar	uma	mensagem	para	ele.	Quero	ligar	para	ele.	Quero	pegar	o
elevador	e	ir	lá	embaixo	para	sentir	o	cheiro	dele.	Mas	não	vou	fazer	isso.	Eu	não
sou	tão	esquisita	assim.	Não	em	público,	pelo	menos.

–	Fico	feliz	em	ver	que	você	voltou.	–	Sorrio	para	Gianna,	que	está	recostada
na	minha	mesa.	Ela	deve	ter	entrado	na	minha	sala	enquanto	eu	estava	sonhando



acordada.	–	Como	está	o	Presley?
–	Melhor.	Mas	agora	Evan	e	Riley	estão	com	alguma	virose	que	envolve	um

volume	superdivertido	de	diarreia.	Eu	vi	você	no	saguão	com	um	cara	alto…	Era
Erik	Nowak?

–	Ah.	Hum…
Talvez	eu	esteja	corando.	Não	tenho	motivo	para	isso	(Gianna	é	tranquila	e

não	costuma	julgar	as	pessoas),	mas	o	que	aconteceu	ontem	à	noite	parece	tão…
privado.	E	novo.	Não	contei	sequer	para	Hannah	e	Mara	(tirando	os	emojis	de
berinjela	 e	 coração	 que	 enviei	 em	 resposta	 às	 setenta	mensagens	 de	 texto	 que
encontrei	hoje	de	manhã	no	meu	celular	perguntando	“Como	foi?”).	É	estranho
falar	sobre	isso	com	a	minha	chefe.	Se	bem	que	mentir	a	respeito	iria	ser	ainda
mais	estranho,	certo?

–	Sim.	Você	o	conhece?
–	Aquele	Erik	Nowak?	O	Erik	Nowak	da	ProBld?
Eu	inclino	a	cabeça.	Existem	outros?
–	Aham.
–	Vocês	são	amigos?
–	Acabamos	de	nos	conhecer.
–	 Então	 vocês	 não	 são	 tipo	 superamigos.	 –	 Ela	 parece	 aliviada.	 –	 Tá	 bem.

Ótimo.	Como	vocês	estavam	rindo	juntos,	eu	só	queria	ter	certeza.
–	Por	quê…?	Seria	um	problema	se	fôssemos?
–	Não	exatamente.	Quer	dizer,	eu	jamais	sonharia	em	dizer	com	quem	você

deve	ou	não	sair.	Mas	vocês	dois	pareciam	um	pouco…	próximos,	e	eu	só	queria
ter	 certeza…	 você	 sabe.	 –	 Ela	 dá	 um	 tapinha	 no	 ar	 com	 desdém.	 –	 Se	 vocês
fossem	amigos	e	se	falassem	regularmente,	eu	ia	só	pedir	pra	você	tomar	cuidado
e	ser	muito,	muito	cautelosa	ao	falar	de	trabalho	com	ele.	Mas,	já	que	vocês	são
só	conhecidos,	então…

–	Por	que	eu	deveria…	–	Franzo	a	testa,	girando	minha	cadeira	para	encará-
la	melhor.	Essa	conversa	é	muito	estranha,	e	me	pergunto	se	devo	tomar	outro
café	 antes	que	 ela	 continue.	 –	O	que	você	quer	dizer	 com	 tomar	 cuidado	 e	 ser
cautelosa?

Ela	abre	a	boca.	Em	seguida,	a	 fecha,	olha	em	volta	para	 ter	certeza	de	que
nenhum	dos	estagiários	está	por	perto	e	a	abre	novamente.

–	Um	tempo	atrás	a	ProBld	me	fez	uma	proposta.	Basicamente,	eles	queriam



comprar	a	GreenFrame	e	o	nosso	portfólio	de	clientes,	e	meio	que	incorporá-la
como	uma	divisão	da	empresa	deles.

–	 Ah	 –	 digo,	 sem	 qualquer	 expressão.	 Erik	 não	 mencionou	 isso	 ontem	 à
noite.	Mas	Gianna	também	nunca	tinha	falado	a	respeito.	–	Eu	não	fazia	ideia.

–	Bom,	isso	foi	antes	de	eu	te	contratar.	Uns	dois,	três	anos	atrás,	antes	das
crianças.	E,	pra	ser	sincera,	não	foi	a	primeira	nem	a	última	oferta	que	recebi.

–	Claro.	Soube	que	a	Innovus	te	fez	uma	proposta.
–	E	a	JKC.	Pois	é.	Mas	a	ProBld	foi	meio…	insistente.	–	Ela	revira	os	olhos.	–

A	razão	pela	qual	eles	queriam	a	gente	a	bordo	é	que	estão	se	esforçando	muito
pra	 crescer	 no	 mercado	 ecologicamente	 sustentável,	 mas	 não	 têm	 tido	 muito
sucesso	em	atrair	pessoas	realmente	qualificadas	como…	Bem,	como	você.	Já	que
a	 maioria	 dessas	 pessoas	 prefere	 ir	 pra	 firmas	 mais	 especializadas.	 Não	 me
entenda	 mal,	 eles	 vêm	 contratando	 engenheiros	 promissores,	 mas	 não	 têm	 a
expertise	 necessária	 ainda.	 Então	 me	 fizeram	 uma	 oferta	 muito	 boa,	 eu	 disse
“Não,	obrigada,	prefiro	ser	minha	própria	chefe”,	e	por	alguns	meses	parecia	que
tudo	continuaria	como	de	costume.	–	Ela	faz	uma	pausa.	–	Foi	aí	que	começou.

Balanço	a	cabeça,	confusa.
–	Começou	o	quê?
–	 A	 dar	 várias	 merdas.	 A	 pior	 delas	 foi	 irem	 atrás	 de	 alguns	 dos	 nossos

clientes	 pra	 fazer	 com	 que	 eles	migrassem	 pra	 ProBld.	 Ouvi	 dizer	 que	 alguns
funcionários	deles	também	andaram	xeretando	nossas	obras.	Não	é	exatamente
uma	coisa	legal	de	se	fazer.

Minha	expressão	endurece.	Isso	parece…	ruim.	Muito	ruim.
–	Gianna,	só	pra	deixar	claro…	–	Respiro	fundo.	–	Ontem	à	noite	eu	saí	com

Erik	pra	jantar.	Então	nós…	Acho	que	somos	próximos.	Mas	ele	é	incrível	e	não
faria	nada	parecido	com	o	que	você	descreveu	–	digo	com	uma	certeza	maior	do
que	provavelmente	deveria	sentir,	já	que	o	conheço	faz	só	24	horas.	Mas	é	o	Erik.
Eu	 confio	 nele.	 –	 Não	 sei	 o	 que	 os	 sócios	 e	 o	 pessoal	 do	 alto	 escalão	 andam
fazendo	na	ProBld,	mas	tenho	certeza	de	que	ele	jamais	compactuaria	com	algo
assim.

–	Bem,	ele	é	um	dos	sócios.
Eu	só	pisco.
–	Ele…	Como	é	que	é?
–	Erik	é	um	dos	sócios.



De	repente	sinto	frio.	E	muita,	muita	náusea.
–	Ele	é	um…	Do	que	você	está	falando?
–	Você	falou	que	saiu	pra	jantar	com	ele.	Quer	dizer	que	ele	não	mencionou

que	é	um	dos	sócios	fundadores	da	empresa?	–	Ela	deve	estar	lendo	a	resposta	no
meu	rosto,	porque	sua	expressão	muda	para	algo	que	se	parece	muito	com	pena.
–	Ele	abriu	a	ProBld	com	dois	colegas	assim	que	terminou	a	faculdade.	O	resto
você	já	sabe.

“Eu	 adoraria	 roubar	 você…	Eu	 posso	 pagar	mais.	Me	 diz	 o	 valor…	 Estou
muito	aberto	a	negociar.”

“Peraí…	Você?”
“A	ProBld.”
–	Ele	sabe	que	você	é	engenheira?	–	pergunta	Gianna.
Dou	um	pigarro.
–	Sim.	Falei	pra	ele	que	trabalhava	na	GreenFrame.
–	Antes	ou	depois	de	ele	te	convidar	pra	sair?
–	Eu…	–	Esse	não	foi	o	motivo.	Não	foi.	Não	pode	ter	sido.	–	Antes.
–	Ai,	Sadie…	–	Mesmo	tom	de	antes,	agora	com	mais	pena.	–	Mas	você	não

contou	pra	ele	nada	específico	sobre	nossos	projetos,	estratégias	e	clientes,	certo?
–	 Eu…	–	Massageio	 a	 testa,	 que	 de	 repente	 parece	 estar	 a	 um	 segundo	 de

explodir.	–	Acho	que	não.
–	Ele	perguntou	alguma	coisa?
–	Não,	ele…
Sim.	Sim,	ele	perguntou.
Posso	 vê-lo	 claramente,	 sentado	 à	 minha	 frente	 no	 restaurante.	 Seu	 quase

sorriso.	Seu	jeito	elegante	e	voraz	de	comer.
“Aliás,	 como	 foi?…	 Sua	 apresentação…	 Quem	 é	 o	 cliente?…	 Então	 você

conseguiu	o	projeto?”
–	Sadie?	Você	está	bem?
Não.	Não.	Não.
–	 Eu…	 talvez	 tenha	mencionado	 alguma	 coisa.	 Sobre	 o	 projeto	Milton.	O

assunto	 surgiu	 no	meio	 da	 conversa,	 e	 eu…	 eu	 sabia	 que	 ele	 era	 engenheiro,
então	entrei	em	mais	detalhes	do	que	deveria,	e…

Gianna	cobre	os	olhos	com	a	mão,	e	desejo	que	o	chão	se	abra	e	me	engula
inteira.	 A	 sensação	 de	 entorpecimento	 e	 felicidade	 desta	 manhã	 se	 dissolveu,



substituída	por	pavor	e	um	forte	desejo	de	vomitar	meu	waffle	por	todo	o	chão.
–	Gianna,	sei	que	parece	tendencioso,	mas	não	acho	que	Erik	faria	algo	como

o	que	você	mencionou.	A	gente	realmente	se	deu	bem	ontem	à	noite,	e…
Minha	voz	falha,	o	que	é	bom.	Não	suporto	mais	me	ouvir	falando.
Ele	 não	 disse	 que	 era	 sócio.	 Por	 que	 não	 me	 contou?	 Por	 que	 estou	 me

sentindo	tonta?
–	 Espero	 que	 você	 tenha	 razão	 –	 diz	 Gianna,	 com	 ainda	 mais	 daquela

inquietante	compaixão	nos	seus	olhos.
Ela	se	afasta	da	minha	mesa,	os	saltos	altos	ressoando,	em	direção	à	sua	sala,	e

não	olha	para	trás.
Sinto	 que	 posso	 começar	 a	 chorar.	 E	 também	 sinto	 que	 isso	 é	 um	 mal-

entendido	idiota	e	sem	sentido	do	qual	vou	dar	risada	depois.	Não	tenho	ideia	de
qual	 é	 a	 coisa	 certa	 a	 fazer,	 então	 tento	me	 concentrar	 no	 trabalho,	mas	 estou
muito	cansada,	preocupada	ou	horrorizada.

Às	 duas	 da	 tarde,	 Erik	me	manda	 uma	mensagem:	 “Tenho	 reuniões	 até	 as
19h.	Posso	te	levar	pra	sair	depois?”	Penso	em	nosso	jantar	ontem	à	noite,	em	um
restaurante	ao	qual	ele	costuma	levar	clientes.	Será	que	para	ele	eu	sou	trabalho?

Dois	minutos	depois,	ele	acrescenta:	“Ou	eu	posso	cozinhar	pra	você.”
E	depois:	“Antes	que	você	pergunte:	não,	nada	de	arenque.”
Encaro	as	mensagens	por	um	longo	tempo	e	então	me	levanto	para	dar	uma

olhada	 na	 copiadora,	 que	 está	 apitando	 por	 causa	 de	 atolamento	 de	 papel.
Arranco	a	folha	problemática	e	a	jogo	na	lixeira,	sem	conseguir	enxergar	muito
bem	o	que	está	na	minha	frente.

Respondo	e-mails.	Ligo	para	um	arquiteto.	Sorrio	para	os	estagiários	e	peço
que	 me	 ajudem	 com	 uma	 pesquisa.	 Espero	 por…	 Não	 sei	 pelo	 que	 estou
esperando.	Um	sinal.	Que	essa	confusão	esquisita	e	apocalíptica	se	dissipe.	Fala
sério:	 Erik	 não	 saiu	 comigo	 como	 uma	 desculpa	 para	 algum	 tipo	 de…
espionagem	corporativa	 idiota	ou	coisa	parecida.	Não	estamos	em	um	 livro	do
John	Grisham,	 e	mantenho	o	que	disse	 a	Gianna:	meu	 instinto	me	diz	que	 ele
nunca,	 jamais	 faria	 algo	 desse	 tipo.	 Infelizmente,	 não	 tenho	 certeza	 se	 meu
instinto	não	está	mentindo	para	mim.	Acho	que	meu	instinto	pode	estar	apenas
a	 fim	 de	 dar	 uns	 amassos	 no	 homem	 mais	 atraente	 do	 mundo	 durante	 o
intervalo	dos	jogos	de	futebol.

A	copiadora	emite	três	bipes	e	depois	mais	três.	Ao	que	parece,	não	consertei



nada.
Às	cinco	e	meia,	ouço	o	telefone	de	Gianna	tocar,	e,	dez	minutos	depois,	ela

sai	cautelosamente	de	sua	sala,	parando	na	frente	da	minha	mesa.	Os	estagiários
se	foram.	Somos	só	eu	e	ela	no	escritório.

Minhas	entranhas	estão	geladas.	Sinto	um	aperto	no	estômago.
–	Adivinha	qual	projeto	a	gente	não	conseguiu	–	diz	ela.	Seu	tom	é	delicado.

Gentil.	Verdade	seja	dita,	não	há	nenhum	indício	de	“Eu	te	avisei”.	–	E	adivinha
qual	empresa	eles	decidiram	contratar.

Fecho	os	olhos.	Não	consigo	acreditar	nisso.	Não	quero	acreditar	nisso.
–	O	pessoal	do	Milton	disse	que	compareceu	a	outra	reunião	de	apresentação

hoje.	 Sustentabilidade	 semelhante.	 Custos	 mais	 baixos,	 porém,	 pois	 é	 uma
empresa	maior.	Perguntaram	se	eu	poderia	cobrir	a	oferta	deles,	e	eu	disse	que
não.

Meus	olhos	permanecem	fechados.	Eu	não	os	abro	por	muito,	muito	tempo.
Tudo	está	girando.	Eu	só	estou	tentando	ficar	parada.

–	Eu…	Eu	estraguei	tudo	–	digo,	quase	num	sussurro.
Estou	 chorando.	 Claro	 que	 estou	 chorando.	 Sou	 uma	 idiota,	 meu	 coração

está	partido	e	é	claro	que	eu	estou	chorando,	merda.
–	Você	não	tinha	como	saber,	Sadie.
A	copiadora	apita	novamente,	seis	vezes	seguidas.	Eu	meneio	a	cabeça	para

Gianna,	a	observo	ir	embora	e	penso	em	coisas	quebradas,	coisas	quebradas	que
às	vezes	não	podem	ser	consertadas.



Capítulo	Onze

PRESENTE

Quebro	 a	 cabeça	 tentando	 lembrar	 se	 durante	 nosso	 jantar	 Erik	 alguma	 vez
mencionou	ter	feito	aulas	de	teatro.	Se	eu	não	soubesse	o	que	ele	fez,	talvez	caísse
naquela	 encenação.	 Pelo	 jeito	 que	 ele	 está	 piscando	 confuso	 para	 mim,	 quase
poderia	acreditar	que	ele	não	faz	ideia	do	que	estou	falando.

Valeu	a	tentativa.
–	Fala	sério,	Erik.
Ele	franze	a	testa.	Ainda	está	agachado	na	minha	frente.
–	Quais	clientes?
–	Para	de	fingir.
–	Quais	clientes?
–	Nós	dois	sabemos	que…
–	Quais.	Clientes.
Eu	contraio	os	lábios.
–	Milton.



Ele	 balança	 a	 cabeça,	 como	 se	 o	 nome	não	 lhe	 dissesse	 nada.	 Se	 eu	 tivesse
uma	 faca	 à	mão,	provavelmente	 enfiaria	nele.	Através	dos	músculos,	 direto	no
seu	coração.

–	O	centro	de	recreação	em	Nova	Jersey.
Leva	um	segundo,	mas	detecto	um	vislumbre	de	reconhecimento.
–	Da	apresentação?	Aquela	que	você	ia	fazer	no	dia	da	Faye?
–	É.
–	Você	fechou	com	esse	cliente,	não	foi?
Eu	cerro	os	dentes.	Forte.
–	Vai	se	foder,	Erik.
Ele	solta	o	ar	pela	boca,	impaciente.
–	Sadie,	eu	estou	totalmente	perdido,	então,	se	você	não	me	situar…
–	 Eu	 quase	 fechei	 com	 esse	 cliente.	 Só	 que,	 depois	 de	 passarem	 por	 uma

apresentação	praticamente	 idêntica	 à	minha,	 eles	decidiram	optar	pela	ProBld.
Isso	te	faz	lembrar	alguma	coisa?

Não	 faz.	 Bem,	 tenho	 certeza	que	 deve	 lembrar.	Mas	 seu	 talento	 como	 ator
parece	ter	voltado,	e	Erik	de	fato	se	mostra	completamente	confuso.	Seus	olhos	se
estreitam,	e	quase	posso	vê-lo	tentar	vasculhar	as	próprias	memórias.

Dou	um	suspiro.
–	 Isso	 é…	 cansativo	 demais,	 Erik.	 Gianna	 me	 contou	 tudo.	 Eu	 sei	 que	 a

ProBld	tentou	comprar	a	GreenFrame.	Não	sei	se	você	saiu	comigo	planejando
prejudicar	a	empresa,	ou	se	aproveitou	a	oportunidade,	mas	o	que	sei	é	que	você
usou	o	que	 falei	no	 jantar	pra	preparar	uma	apresentação	bem	parecida	com	a
minha,	porque	o	cliente…	o	seu	cliente…	admitiu	isso	pra	gente.

–	Eu	não	fiz	isso.
–	Aham.	Com	certeza.
–	Eu	realmente	não	fiz.
–	É	claro	que	não.
Eu	reviro	os	olhos.
–	 Não,	 é	 sério.	 Você	 parou	 de	 falar	 comigo	 porque,	 coincidentemente,

acabamos	pegando	um	cliente	seu?
–	Duas	apresentações	tão	semelhantes	não	são	coincidência…
–	Devem	ser.	Eu	nem	sabia	que	esse	cliente	era	nosso.
–	 Como	 você	 pode	 não	 saber	 quais	 projetos	 estão	 acontecendo	 na	 sua



empresa?
–	Porque	eu	não	sou	um	funcionário	júnior.	–	Seu	tom	dá	a	entender	que	ele

está	 começando	 a	 ficar	 frustrado	 comigo.	 Isso	 é	 bom,	 porque	 estou	 frustrada
com	 ele	 há	 semanas.	 –	 Tenho	 um	 cargo	 de	 liderança	 e	 gerencio	 pessoas	 que
gerenciam	 pessoas	 que	 gerenciam	 mais	 pessoas.	 Não	 somos	 a	 GreenFrame,
Sadie.	 Eu	 supervisiono	 diversas	 equipes	 e	 passo	meus	 dias	 em	 reuniões	 chatas
com	topógrafos,	gestores	de	controle	de	qualidade	e	advogados	especializados	em
patentes.	 A	 menos	 que	 seja	 um	 negócio	 de	 prioridade	 alta	 ou	 um	 projeto
extremamente	 lucrativo,	 posso	 nem	 ser	 informado	 até	 que	 esteja	 bastante
adiantado.	Meu	trabalho	é	tomar	decisões	globais	e	dar	diretrizes	pra	que…

Ele	para	e	recua.	Em	um	segundo	ele	está	se	inclinando	na	minha	direção;	no
outro,	 suas	 costas	 estão	 retas	 e	 ele	 está	 beliscando	 a	 ponta	 do	 nariz	 entre	 o
polegar	e	o	indicador.	Fica	assim	por	longos	segundos,	de	olhos	fechados,	e	então
explode	em	uma	voz	baixa	e	sincera:

–	Merda.
É	a	minha	vez	de	ficar	confusa.
–	O	que	foi?
–	Merda.
–	O	quê…	Por	que	você	está	fazendo	isso?
Ele	olha	para	mim,	nem	um	pingo	da	exasperação	anterior	em	sua	expressão.
–	Você	tem	razão.
–	Sobre…?
–	Fui	eu.	Foi	minha	culpa	você	não	 ter	conseguido	o	cliente.	Mas	não	pelo

motivo	que	você	pensa.
–	Como	assim?
–	 No	 dia	 depois	 que	 a	 gente…	 –	 Ele	 esfrega	 a	 mão	 no	 rosto	 cansado.	 –

Naquela	 manhã,	 tive	 uma	 reunião	 com	 um	 dos	 gestores	 de	 engenharia	 que
supervisiono.	Ele	me	disse	que	estava	aprimorando	uma	proposta	pra	um	projeto
que	pedia	especificamente	características	de	sustentabilidade.	Ele	não	entrou	em
detalhes	e	eu	não	perguntei,	mas,	como	não	é	nosso	forte,	ele	queria	saber	se	eu
tinha	 algum	material	 de	 pesquisa.	Mandei	 pra	 ele	 um	 artigo	 acadêmico.	 –	 Ele
engole	em	seco.	–	Aquele	que	você	escreveu.

Fico	zonza.	Estou	sentada,	mas	sinto	como	se	fosse	cair.
–	O	meu	artigo?	O	meu	artigo	sobre	modelos	pra	engenharia	sustentável?



Ele	assente	devagar.	Desamparado.
–	Também	enviei	sua	tese	por	e-mail	pra	toda	a	empresa	e	encorajei	todos	os

líderes	 de	 equipe	 a	 lerem.	 Mas	 isso	 só	 alguns	 dias	 mais	 tarde,	 depois	 que	 eu
mesmo	terminei	de	ler.

–	A	minha	tese?	–	Devo	ter	escutado	mal.	Certamente	estou	no	meio	de	um
AVC.	–	A	minha	tese	de	doutorado?

Ele	faz	que	sim	com	a	cabeça,	parecendo	querer	se	desculpar.	Eu…	acho	que
nem	estou	mais	brava.	Ou	talvez	esteja,	mas	a	raiva	se	diluiu	no	choque	completo
e	absoluto	de	ouvir	que…

–	Como	você	conseguiu	a	minha	tese?	E	o	meu	artigo?
–	O	artigo	estava	no	Google	Acadêmico.	A	tese…	–	Ele	contrai	os	 lábios.	–

Eu	pedi	pra	um	bibliotecário	da	Caltech	me	enviar	um	link	pra	download.
–	Você	pediu	pra	um	bibliotecário	te	enviar	um	link	pra	download	–	repito

lentamente.	 Estou	 vivendo	 em	 uma	 dimensão	 paralela.	 Onde	 os	 átomos	 são
feitos	de	caos.	–	Quando?

–	Na	manhã	seguinte.	Quando	cheguei	ao	escritório.
–	Por	quê?
–	Porque	eu	queria	ler.
–	Mas…	por	quê?
Ele	olha	para	mim	como	se	eu	fosse	um	pouco	lerda.
–	Porque	você	escreveu.
Talvez	eu	seja	um	pouco	lerda.
–	 Então	 você	 estava	 tentando…	 deduzir	 qual	 teria	 sido	 a	 apresentação	 da

GreenFrame	com	base	nas	minhas	publicações?
–	Não.	–	Seu	tom	de	voz	deixa	de	lado	um	pouco	da	culpa	e	volta	a	ser	três

quartos	 firmeza,	 um	 quarto	 indignação.	 –	 Eu	 queria	 ler	 o	 que	 você	 escreveu
porque	me	interesso	pelo	assunto,	porque	no	jantar	ficou	muito	óbvio	que	você	é
uma	 engenheira	melhor	 do	 que	 a	maioria	 das	 pessoas	 na	 ProBld,	 e	me	 incluo
nisso,	e	porque,	cerca	de	cinco	minutos	depois	que	comecei	meu	dia	de	trabalho,
percebi	que,	já	que	não	ia	mesmo	parar	de	pensar	em	você,	pelo	menos	poderia
tornar	isso	produtivo	de	algum	jeito.

Ele	faz	uma	pausa	antes	de	prosseguir:
–	 E,	 enquanto	 eu	 lia,	 fui	 percebendo	 que	 seu	 trabalho	 é	 excelente,	 e

compartilhá-lo	 com	 todo	 mundo	 pareceu	 a	 coisa	 mais	 óbvia	 a	 fazer.	 Eu	 não



imaginei	que	estivesse	entregando	sua	apresentação	pra	 toda	a	minha	empresa,
e…	Merda.	Eu	simplesmente	não	pensei.	–	Ele	esfrega	as	costas	da	mão	contra	a
boca.	 –	 Foi	 culpa	 minha.	 Não	 foi	 de	 propósito,	 mas	 assumo	 total
responsabilidade.	Vou	conversar	com	meu	gestor	de	engenharia	e	com	o	cliente
e…	vou	dar	um	jeito	nisso.	A	gente	vai	encontrar	uma	maneira	de	garantir	que
você	receba	o	crédito	que	merece.

Fico	 só	 olhando	 para	 ele,	 perplexa.	 Isto	 é…	 Ele	 não	 deveria	 estar	 dizendo
nada	 daquilo.	 Ele	 deveria…	 Sei	 lá.	 Insistir.	Defender	 suas	 próprias	 atitudes	 de
merda.	Me	fazer	odiá-lo	ainda	mais.

–	Pro	futuro,	podemos	elaborar	um	contrato.	Algo	sobre	não	ir	atrás	dos	seus
clientes	em	potencial.	Não	sei	como,	mas	vou	conversar	com	Gianna.

Como	é	que	é?
–	Duvido	que	os	seus	sócios	concordem	com	isso.
–	Eles	vão	concordar	quando	eu	explicar	a	situação	pra	eles	–	diz	ele,	como	se

fosse	um	assunto	decidido.
–	Claro,	porque	você	é	um	deles.	–	Minha	raiva	está	de	volta.	Ótimo.	Perfeito.

–	Mais	uma	mentira	sua,	a	propósito.
Desta	vez,	ele…	ele	está	corando?
–	Eu	não	menti.
–	Você	simplesmente	omitiu.	Bela	saída	pela	tangente.
–	Não	é	isso.	Eu…	–	Pela	primeira	vez	desde	que	o	conheci,	este	homem	sério

e	seguro	de	si	parece	levemente	constrangido,	e	eu…	não	consigo	desviar	o	olhar.
–	Eu	não	tinha	certeza	se	você	sabia.	A	maioria	das	pessoas	que	conheço	parece
já	saber…	Sim,	eu	sei	como	isso	soa.	Aí,	então,	durante	o	jantar,	você	me	contou
como	 trabalhar	pra	uma	 empresa	 era	diferente	da	 vida	 acadêmica.	Como	você
sentia	falta	das	suas	amigas.	Achei	que	me	gabar	de	como	me	formei	e	consegui
fazer	essa	transição	com	os	meus	amigos	poderia	esperar	alguns	dias.

–	Isso	soa	realmente…	–	Plausível,	na	verdade.	Meio	atencioso	até,	ainda	que
de	um	jeito	estranhamente	deslocado.	–	Suspeito.

Ele	solta	uma	risada.	Como	se	eu	estivesse	sendo	ridícula.
–	Suspeito.
–	Eu	só…	–	Ergo	as	mãos.	–	Por	que	a	gente	está	fazendo	isso,	Erik?	É	óbvio

que	 você	 tinha	 algum	motivo	 escuso	 pra	me	 convidar	 pra	 sair.	 Tentou	 até	me
oferecer	um	emprego!



–	Claro,	Sadie.	Eu	ofereceria	de	novo.	Vou	fazer	isso	agora	mesmo.	Quer	vir
trabalhar	pra	mim?	Porque	essa	oferta	está	de	pé	e…

–	Para.	–	Levanto	a	palma	da	mão,	coloco-a	entre	nós	como	a	parede	mais
inútil	do	mundo.	–	Por	favor,	só…	para	com	isso.

–	Tá	bem.	–	Erik	respira	fundo.	Quando	ele	fala,	sua	voz	é	calma.	–	Olha,	o
que	aconteceu	foi	o	seguinte,	e	me	corrija	se	eu	estiver	errado:	você	achou,	com
base	 no	 que	 alguém	 da	 sua	 confiança	 te	 contou,	 que	 eu	 dormi	 com	 você	 pra
roubar	um	cliente	 e	me	vingar	da	Gianna	por	não	querer	vender	a	 empresa,	o
que	 talvez	 soe	 um	 pouco	 inverossímil,	 mas…	 eu	 entendo.	 Era	 pra	 onde	 os
indícios	apontavam.	Certo?

Faço	que	sim.	Sinto	uma	pressão	forte	atrás	dos	olhos.
–	Tá.	–	Ele	continua	pacientemente:	–	Essa	é	a	sua	versão	do	que	aconteceu.

Mas	 estou	 pedindo	 que	 você	 leve	 a	minha	 em	 consideração.	 Embora	 eu	 tenha
feito	uma	grande	merda	ao	enviar	o	seu	trabalho	pra	minha	equipe,	eu	não	sabia
das	consequências	até	cerca	de	cinco	minutos	atrás.	Porque	eu	te	liguei,	mas	você
nunca	atendeu.	E,	quando	subi	pra	te	procurar,	Gianna	disse	que	tinha	certeza	de
que	você	não	queria	me	ver.	E	gosto	de	pensar	que	não	sou	o	tipo	de	babaca	que
fica	 ligando	 pra	 uma	mulher	 que	 pede	 pra	 ele	 não	 ligar,	 então	 recuei.	Mas	 eu
também	 não	 conseguia	 parar	 de	 pensar	 em	 você,	 por	 isso	 tentei
desesperadamente	 entender	 o	 motivo	 de	 você	 ter	 se	 afastado,	 a	 ponto	 de	 eu
repetir	na	minha	cabeça	o	que	aconteceu	entre	nós	naquela	noite	todos	os	dias…
dia	após	dia…	nas	últimas	três	semanas.

–	Erik…
–	Eu	 não	 estou	 exagerando.	 –	 Isso	 seria	muito	mais	 fácil	 se	 seu	 tom	 fosse

acusatório.	Mas	não	era.	Ele	soa	razoável,	 lógico,	 sério	e	sincero,	e	eu	só	quero
gritar.	–	Eu	destrinchei	cada	minuto,	cada	segundo	de	cada	interação,	e,	depois
de	decompor	 tudo	em	partes,	 a	única	conclusão	a	que	consegui	 chegar	 foi	que
tudo	que	eu	fiz	de	errado	deve	ter	acontecido	depois	que	você	pediu	pra	 ir	pra
minha	casa,	e	com	isso	sobrou	apenas	o	que	nós	fizemos	lá.

–	Não	foi	isso	que…
–	E	eu	fiquei	com	medo,	um	medo	que	nunca	senti	antes,	de	ter	te	magoado.

–	Ele	 estica	 a	mão.	 Envolve	 o	meu	 rosto.	 –	De	 ter	 te	 causado	dor…	de	 algum
jeito.	Que	eu	não	pudesse	reparar.	E,	preciso	dizer,	isso	não	tem	graça	nenhuma
quando	você	sabe	em	seu	cérebro	reptiliano	que	está	a	cerca	de	cinco	minutos	de



se	apaixonar	por	alguém.	–	Ele	fecha	os	olhos.	–	Talvez	cinco	minutos	atrasado.
Não	sei	mesmo	dizer.

As	 palavras	 de	 Erik	 fazem	 o	 chão	 se	 mexer	 e	 tremer.	 Elas	 me	 levam	 a
despencar	forte	e	depressa,	inundam	meu	cérebro	com	um	flash	ofuscante	de	luz,
e	elas…	Peraí.

Peraí.
–	 A	 luz	 voltou	 –	 digo	 com	 um	 arquejo,	 percebendo	 que	 o	 elevador	 está

funcionando	novamente.
Erik	 deve	 ter	 notado	 também,	mas	 não	 parece	 surpreso	 nem	 faz	 qualquer

movimento	para	se	afastar	de	mim.	Ele	continua	me	olhando	nos	olhos,	como	se
esperasse	uma	resposta	minha,	por	um	retorno,	mas	eu	não	posso,	não	vou	dar
isso	a	ele.	Eu	me	desvencilho	da	mão	no	meu	rosto	e	pego	a	minha	bolsa,	saindo
do	canto	onde	me	enfiei.

–	 Sadie.	 –	 Quando	 as	 portas	 se	 abrem	 no	 primeiro	 andar,	 eu	 desço	 do
elevador.	Erik	está	bem	atrás	de	mim.	–	Sadie,	você	pode…

–	 Erik!	 –	 alguém	 chama	 do	 outro	 lado	 do	 saguão,	 a	 voz	 ecoando	 pelo
mármore.	 Há	 um	 pequeno	 grupo	 de	 pessoas	 conversando	 com	 dois	 homens
uniformizados	da	manutenção.	–	Você	está	bem?

Estou	 quase	 certa	 (a	 partir	 da	 pesquisa	 carregada	 de	 ódio	 que	 fiz	 sobre	 a
ProBld	 depois	 da	 nossa	 desavença)	 que	 é	 um	 dos	 sócios.	 Com	 outros	 que
trabalham	até	tarde,	obviamente.

–	Estou	–	responde	Erik,	sem	se	mover	na	direção	deles.
–	Você	ficou	preso	no	elevador?
–	No	menor.	–	Há	um	tom	de	 impaciência	na	voz	de	Erik,	que	muda	para

algo	muito	mais	suave	quando	ele	se	vira	para	mim	e	diz:	–	Sadie,	vamos…
–	 Eram	 só	 vocês	 dois?	 –	 pergunta	 o	 homem.	 –	 Na	 verdade,	 o	 pessoal	 da

manutenção	está	 tentando	 se	 certificar	de	que	ninguém	da	ProBld	ainda	esteja
preso.	Pode	vir	aqui	rapidinho?

O	“Claro,	já	vou	aí”	de	Erik	foi	tão	cortante	que	poderia	quebrar	diamantes.
Eu	me	viro	para	ir	embora,	mas	sua	mão	se	fecha	ao	redor	do	meu	bíceps,	e

sinto	seu	aperto	viajar	através	de	cada	terminação	nervosa	do	meu	corpo.
–	Fica	aqui,	tá	bem?	Eu	só	preciso	de	cinco	minutos	pra	falar	com	você.	Pode

me	dar	cinco	minutos?	Por	favor?
Ele	mantém	os	olhos	nos	meus	até	eu	concordar	com	a	cabeça.



Uma	vez,	 porém,	que	 ele	 vira	 as	 costas	 para	mim,	não	hesito	nem	por	um
segundo.	Esfrego	o	local	onde	ele	acabou	de	me	tocar	até	não	poder	mais	senti-lo
e	então	saio	de	fininho	para	o	ar	quente	da	noite.
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–	Peraí.	Peraí	peraí	peraí	peraí	peraí.	Peraí	peraí	peraí.	Peraí.
No	centro	do	monitor	do	meu	Mac,	Mara	ergue	os	dois	dedos	 indicadores

para	 chamar	 a	 minha	 atenção	 e	 a	 de	 Hannah.	 Como	 se	 já	 não	 estivéssemos
atentas.

–	Peraí.	Durante	todo	esse	tempo	a	gente	vem	fazendo	círculos	de	invocação
semanais	pra	esse	cara	ter	verrugas	genitais,	fungos	nas	unhas	dos	pés	e	aquelas
espinhas	internas	gigantes	que	a	gente	vê	as	pessoas	removendo	cirurgicamente
no	YouTube…	e,	na	verdade,	ele	não	merecia	nada	disso?

Dou	um	gemido.
–	Não.	Não	sei.	Sim.	Talvez?
–	 Saindo	 um	 pouco	 do	 assunto:	 quanto	 tempo	 vocês	 ficaram	 naquele

elevador?	–	pergunta	Hanna.
–	Não	tenho	certeza.	Uma	hora?	Menos?	Por	quê?
Ela	dá	de	ombros.
–	Só	estou	na	dúvida	se	isso	poderia	ser	síndrome	de	Estocolmo.
Dou	outro	gemido,	me	largando	na	cama.	Ozzy	se	aproxima	para	me	cheirar,

só	para	ter	certeza	de	que	não	me	transformei	em	um	pepino	desde	a	última	vez



que	ele	verificou.	Depois	sai	correndo,	desapontado.
–	Tá	bem	–	diz	Mara	–,	vamos	voltar	um	pouco.	O	que	ele	disse	é	plausível?
–	Não.	Não	sei.	Sim.	Talvez?
–	Juro	por	Deus,	Sadie,	se	você…
–	Sim.	–	Eu	me	sento	na	cama.	–	Sim,	 faz	sentido.	Eu	realmente	detalhei	o

modelo	das	minhas	propostas	 de	 sustentabilidade	no	 artigo	que	publiquei,	 e	 o
detalhei	ainda	mais	na	minha	tese…

–	 Talvez	 você	 devesse	 ter	 restringido	 o	 acesso	 –	 interrompe	 Hannah,
brincando	com	seu	cabelo	escuro.

–	…	cujo	acesso	eu	definitivamente	deveria	 ter	restringido,	então	é	possível
que	 alguém	 que	 leu	 meu	material	 pudesse	 usá-lo	 pra	 fazer	 uma	 apresentação
igual	à	minha.	É	claro	que,	quando	se	trata	de	realmente	executar	o	trabalho,	eles
não	vão	ter	a	experiência	que	Gianna	ou	eu	temos,	mas	isso	é	um	problema	pra
depois.	Acho	que	o	que	Erik	disse	é…	concebível.

–	 Então,	 nada	 de	 fungos	 genitais?	 –	 pergunta	Mara.	 –	 Tipo,	 parece	 justo,
levando	em	conta	que	você	publicou	o	artigo	e	escreveu	a	 tese	pra	 incentivar	as
pessoas	a	adotarem	sua	abordagem.

–	É.	Sim.	–	Fecho	os	olhos,	desejando	desaparecer	pela	décima	sétima	vez	nas
últimas	duas	horas.	Quem	sabe	um	portal	para	outra	dimensão	tenha	aparecido
no	meu	 armário	 desde	 a	 última	 vez	 que	 verifiquei.	 Talvez	 eu	 possa	 ir	 para	 o
Mundo	Onde	Meus	Atos	Não	Têm	Consequências.	–	Eu	realmente	não	imaginei
que	isso	poderia	ser	usado	pelos	meus	concorrentes	diretos.

–	Entendo	–	diz	ela,	com	um	tom	que	sugere	um	forte	“mas”.	–	Mas	também
não	tenho	certeza	de	que	seja	culpa	do	Erik.

–	E	ele	pediu	desculpa	–	acrescenta	Hannah.	–	Além	disso,	o	fato	de	ele	ter
lido	sua	 tese	é	até	 fofo.	Quantos	dos	caras	com	quem	eu	 transei	você	acha	que
leram	as	minhas	coisas?

–	Nenhuma	ideia.	Quantos?
–	 Bom,	 como	 você	 sabe,	 eu	 acredito	 piamente	 que	 sexo	 e	 conversa	 não

combinam,	mas	eu	estimaria	em…	um	baita	de	um	zero?
–	 Faz	 sentido	 –	 diz	 Mara.	 –	 Você	 também	 disse	 que	 ele	 se	 ofereceu	 pra

encontrar	uma	maneira	de	resolver	a	situação.	E	isso	não	parece	algo	que	ele	faria
se	não	se	importasse	com	você.

–	Concordo.	–	Hannah	assente.	–	Meu	voto	é	“não”	pra	espinhas	genitais.



–	O	meu	também.	Estou	dissolvendo	o	círculo	de	invocação	agora	mesmo.
–	Não,	 peraí,	 nada	 de	 dissolver	 o	 círculo,	 eu…	 –	 Esfrego	 os	 olhos	 com	 as

palmas	das	mãos.	–	De	que	lado	vocês	estão	mesmo?
–	Do	seu,	Sadie.
–	Ao	contrário	de	você	mesma	–	completa	Hannah.
–	Eu…	E	o	que	isso	significa?
Elas	 se	 entreolham.	 Sei	 que	 estamos	 em	 uma	 chamada	 do	 Zoom	 e	 é

tecnicamente	 impossível	 elas	 se	 entreolharem,	 mas	 eles	 estão	 trocando	 um
maldito	olhar.	Eu	consigo	sentir.

–	 Bom	–	 diz	Hannah	 –,	 a	 questão	 é	 a	 seguinte.	Você	 conhece	 esse	 cara.	 E
transa	 com	ele.	E	 é	uma	 transa	muito	da	boa,	 uhul.	No	dia	 seguinte,	 você	 fica
sabendo	que	ele	é	um	babaca	e	seguem-se	três	semanas	de	lágrimas	e	sorvete,	o
que	é	cerca	de	doze	vezes	mais	 intenso	do	que	quando	você	terminou	com	um
cara	com	quem	estava	namorando	havia	anos.	Mas	então	você	descobre	que	foi
tudo	 um	 mal-entendido,	 que	 as	 coisas	 podem	 ser	 corrigidas,	 e…	 você	 vai
embora?	Você	disse	que	ele	queria	conversar	mais,	e	é	óbvio	que	está	interessada
em	ouvir	o	que	ele	tem	a	dizer.	Então,	por	que	você	foi	embora,	Sadie?

Olho	 para	 os	 olhos	 implacáveis,	 pragmáticos	 e	 gentis	 de	 Hannah,	 que
combinam	muito	bem	com	sua	voz	implacável,	pragmática	e	gentil,	e	murmuro:

–	Eu	gostava	mais	quando	você	estava	na	Lapônia.
Ela	sorri.
–	Eu	também,	e	é	por	isso	que	estou	tentando	ir	pra	lá	de	novo…	Mas	vamos

voltar	a	discutir	suas	péssimas	habilidades	de	comunicação.
–	Elas	não	são	tão	ruins	assim.
–	Ah.	Meio	que	são,	sim	–	diz	Mara.
Agora	é	Mara	quem	eu	fuzilo	com	o	olhar.
–	 Quer	 saber	 de	 uma	 coisa?	 Eu	 aceito	 que	 minhas	 habilidades	 de

comunicação	sejam	ruins,	mas	me	recuso	a	ser	constrangida	por	alguém	que	está
prestes	a	ir	comprar	alianças	com	o	cara	que	ela	quase	denunciou	pra	polícia	por
ter	deixado	um	recibo	da	farmácia	na	secadora.

–	Humpf,	eles	não	vão	sair	pra	comprar	alianças.	–	Hannah	dá	um	tapinha
no	ar	com	desdém.	–	Aposto	que	ela	vai	ganhar	algum	tipo	de	herança	de	família.

–	 Ele	 não	 tem	 irmãos	 mais	 velhos?	 –	 pergunto.	 –	 A	 herança	 já	 deve	 ter
acabado	há	uns	quatro	casamentos.



–	Ah,	sim.	Talvez	ele	compre	alguma	coisa,	sim.	Você	acha	que	ele	vai	 ligar
pra	gente	de	Washington,	de	dentro	de	alguma	lojinha	de	bijuteria	tipo	a	Claire’s,
perguntando	qual	anel	a	Mara	iria	preferir?

–	Gente,	sabe	de	uma	coisa?	Na	semana	passada,	eu	li	em	algum	lugar	que	a
Costco	vende	anéis	de	noivado…	Ah,	oi,	Liam.

O	 namorado	 de	 Mara	 entra	 na	 tela	 e	 para	 bem	 atrás	 dela.	 Nas	 últimas
semanas,	 ele	 se	 tornou	 uma	 espécie	 de	 quarto	 membro	 informal	 em	 nossas
ligações	–	um	ator	convidado	esporadicamente,	se	você	preferir,	que	espera	ouvir
histórias	 constrangedoras	 da	 época	 em	 que	 Mara	 estava	 no	 doutorado	 e	 se
oferece	 para	 matar	 nossos	 colegas	 babacas	 do	 sexo	 masculino	 quando
reclamamos.	 Considerando	 que	 na	 primeira	 vez	 que	 fomos	 apresentadas	 a	 ele
Mara	estava	armando	uma	pegadinha	no	banheiro	dele,	 é	 surpreendentemente
divertido	tê-lo	por	perto.

–	É	sério	isso,	gente?	–	pergunta	ele,	de	cara	feia	e	braços	cruzados.	–	Claire’s?
Costco?

Hannah	e	eu	quase	engasgamos.
–	A	Costco	é	incrível.
–	É,	Liam.	O	que	você	tem	contra	a	Costco?
Ele	balança	a	cabeça	para	nós,	dá	um	beijo	no	topo	da	cabeça	de	Mara	e	sai

do	enquadramento.	Sou	fã	do	cara,	devo	confessar.
–	 Muito	 bem	 –	 diz	 Mara	 –,	 voltando	 às	 suas	 fracas	 habilidades	 de

comunicação…
Eu	reviro	os	olhos.
–	 Você	 ainda	 está	 chateada	 com	 Erik?	 –	 pergunta	 Hanna.	 –	 Porque	 você

passou	semanas	triste,	furiosa	e	tristemente	furiosa.	Mesmo	que	agora	você	saiba
que	os	seus	motivos	pra	isso	não	eram	tão	legítimos	assim,	acho	que	ainda	assim
pode	ser	difícil	deixar	isso	de	lado.	Será	que	é	esse	o	nosso	problema	aqui?

Penso	 na	mão	 de	 Erik	 se	 fechando	 ao	 redor	 do	meu	 braço	 no	 saguão.	Na
maneira	 como	 ele	 continuou	 olhando	 para	 mim	 quando	 o	 elevador	 voltou	 a
funcionar:	 focado,	 atento,	 como	 se	 o	 mundo	 pudesse	 girar	 duas	 vezes	 mais
rápido	que	o	normal	e	ainda	assim	ele	não	se	importaria,	não	se	eu	estivesse	por
perto.	 Não	 me	 permito	 lembrar	 as	 palavras	 que	 ele	 disse,	 mas	 uma	memória
ressurge,	de	nós	dois	rindo	na	cozinha	dele	comendo	sobras	de	comida	chinesa,	e
eu	 não	 a	 reprimo.	 Pela	 primeira	 vez	 em	 semanas,	 não	 é	 algo	 impregnado	 de



ressentimento	 e	 traição.	 Apenas	 a	 doçura	 doída	 e	 pungente	 da	 noite	 que
passamos	juntos.	De	Erik	ligando	o	termostato	quando	eu	disse	que	estava	com
frio,	depois	envolvendo	suas	mãos	grandes	e	quentes	ao	redor	das	solas	dos	meus
pés.	Aquela	sensação	de	estar	bem	ali,	na	iminência	de	algo	novo.

Acho	que	não	estou	com	raiva,	não	mais.
–	Não	é	isso	–	digo.
–	Tá.	Então	o	problema	é	que	você	não	acredita	nele?
–	Eu…	Não.	Eu	acredito.	Não	acho	que	Gianna	quis	mentir	pra	mim,	mas

acho	que	ela	não	tinha	todas	as	informações.
–	Então	o	que	é?
Engulo	em	seco,	 tentando	entender	o	motivo	pelo	qual	meu	estômago	está

pesado,	 o	 motivo	 pelo	 qual	 tenho	 me	 sentido	 nauseada	 de	 decepção	 e	 medo
desde	 que	 descobri	 a	 verdade.	 E	 então	 a	 ficha	 cai.	 A	 única	 coisa	 que	 tenho
tentado	ativamente	não	verbalizar	me	atravessa	quando	digo:

–	De	qualquer	jeito,	não	importa.
–	Por	que	não	importa?
Fecho	os	olhos.	Sim.	É	isso.	É	por	isso.
–	Porque	estraguei	tudo.
–	Estragou	tudo	como?
Agora	 que	 posso	 dar	 à	 coisa	 o	 nome	 que	 ela	 realmente	 tem,	 a	 sensação

horrível	cresce,	ácida	e	amarga	na	minha	garganta.
–	Ele	não	vai	mais	se	interessar	por	mim.	Ele	me	conheceu	e	achou	que	eu	era

engraçada,	que	tinha	muitas	coisas	em	comum	comigo,	que	realmente	gostava	de
mim,	 e	 aí	 eu…	 agi	 feito	 uma	 pessoa	 completamente	 irracional,	 ridícula	 e
perturbada,	e	bloqueei	o	número	dele,	depois	o	acusei	de	espionagem	corporativa,
e	talvez	ele	queira	esclarecer	as	coisas,	talvez	ele	odeie	a	ideia	de	eu	achar	que	ele
é	uma	pessoa	horrível,	mas	não	tem	como	ele	querer	continuar	de	onde	a	gente
parou	e…	aaaargh.

Enterro	o	rosto	nas	mãos.
Eu	estraguei	a	porra	toda.	Eu	simplesmente…	estraguei	tudo.	E	agora	preciso

viver	com	isso.	Tenho	que	seguir	em	um	mundo	em	que	nenhum	homem	jamais
irá	 se	 comparar	 a	 Erik	Nowak.	Nenhum	homem	 jamais	 vai	me	 fazer	 rir,	 nem
fazer	meu	corpo	cantar,	nem	deixar	minha	alma	absolutamente	 indignada	com
suas	opiniões	ultrajantes	sobre	o	time	do	Galatasaray	–	tudo	ao	mesmo	tempo.



–	Ah,	amiga…	–	Mara	inclina	a	cabeça.	–	Você	não	pode	ter	certeza	disso.
–	Eu	tenho.	É	o	mais	provável.
–	Essa	não	é	a	questão.	–	Hannah	se	aproxima	da	tela	até	que	tudo	que	posso

ver	é	o	seu	lindo	rosto,	com	seus	lindos	olhos	escuros.	–	Tá,	então	Erik	agora	sabe
que	 você	 de	 vez	 em	 quando	 demonstra	 uma	 falta	 terrível	 de	 iniciativa	 em
resolução	de	conflitos.

Dou	um	gemido.
–	Eu	queria	muito	ter	a	força	emocional	pra	desligar	na	sua	cara.
–	Mas	não	tem.	O	que	eu	estou	dizendo	é	que	talvez	Erik	conclua	que	você

vai	 ser	 uma	 péssima	 namorada,	 que	 exagera	 e	 causa	 mais	 problemas	 que	 o
normal.	Talvez	 ele	 conclua	que	quer	 reclamar	de	você	no	Reddit.	Mas,	 se	 você
limar	esse	cara	agora	como	fez	três	semanas	atrás,	vai	estar	apenas	tomando	essa
decisão	por	ele.

Eu	 só	pisco,	 confusa,	de	 repente	me	 lembrando	do	motivo	pelo	qual	 entrei
para	 a	 engenharia.	 Derivadas	 logarítmicas	 são	muito	mais	 fáceis	 do	 que	 essas
tretas	de	relacionamento.

–	O	que	você	quer	dizer?
–	Sadie,	eu	sei	que	você	gosta	muito	desse	cara.	Sei	que,	se	ele	decidir	que	não

te	 quer	mais	 na	 vida	 dele,	 isso	 vai	 te	machucar,	 e	 que	 você	 se	 sente	 tentada	 a
recuar	preventivamente	pra	se	proteger.	Mas,	se	você	não	der	a	ele	nem	a	chance
de	te	escolher,	aí,	sim,	com	certeza	você	vai	perdê-lo.

Assinto	devagar,	tentando	esquecer	o	nó	na	garganta.	Deixando	a	ideia	–	vá
em	frente,	apenas	vá	em	frente,	corra	atrás	do	que	quer,	seja	corajosa	–	lentamente
se	 infiltrar	em	mim.	Lembrando-me	de	Erik.	Lembrando-me	da	brisa	pairando
entre	nós	em	um	banco	de	parque,	em	uma	calçada	deserta.	Do	frio	na	barriga
que	senti	com	os	sentimentos	trazidos	por	ela.	Das	possibilidades.	Do	talvez.

Essa	é	a	minha	nova	definição	de	felicidade,	Erik	murmurou	no	meu	ouvido
na	segunda	vez	que	 fizemos	sexo	naquela	noite.	Depois	ele	afastou	meu	cabelo
suado	da	minha	testa,	e	eu	olhei	para	ele	e	pensei:	Os	olhos	dele	são	exatamente
da	cor	do	céu	quando	o	dia	está	ensolarado.	E	eu	sempre,	sempre	amei	o	céu.

–	Vocês	têm	razão	–	digo.	–	Eu	deveria	ir	falar	com	ele.
Hanna	sorri.
–	 Bem,	 na	 verdade,	 é	 o	 quê,	 uma	 da	 manhã	 em	 Nova	 York?	 Eu	 estava

imaginando	algo	tipo	um	telefonema	amanhã	de	manhã.	Por	volta	das	dez.



–	Sim.	Eu	deveria	ir	falar	com	ele	agora.
–	Isso	é	exatamente	o	oposto	do…
–	Preciso	ir.	Amo	vocês.
Desligo	e	pulo	para	fora	da	cama,	procurando	um	casaco	e	meu	celular.	Vou

chamar	um	Uber,	só	que…	Merda.	Eu	sei	onde	Erik	mora,	mas	não	o	endereço
dele.	 Corro	 para	 a	 porta,	 simultaneamente	 procurando	 minhas	 chaves	 e
digitando	 o	 ponto	 de	 referência	 mais	 próximo	 ao	 apartamento	 dele	 de	 que
consigo	lembrar.	Como	diabos	se	soletra…

–	Sadie?
Olho	para	cima.	Erik	está	parado	na	minha	porta	aberta.	Erik,	em	todo	o	seu

esplendor	 alto	 e	 sério	 de	 Thor	 Corporativo.	 Vestindo	 as	 mesmas	 roupas	 de
quando	 eu	 o	 deixei,	mais	 um	 casaco	 leve,	 a	mão	 no	 ar	 e	 claramente	 prestes	 a
bater	na	porta.

–	Você	está	saindo?
–	Não.	Sim.	Não.	Eu…
Dou	 um	passo	 para	 trás.	Outro.	 E	 outro.	 Erik	 fica	 exatamente	 onde	 está	 e

minhas	 bochechas	 queimam.	 Estou	 tendo	 uma	 alucinação?	 Ele	 está	 realmente
aqui	 em	Astoria?	No	meu	apartamento?	Ouço	um	baque	alto	 e	minhas	 chaves
estão	no	chão	de	linóleo.	Preciso	de	um	cochilo.	Preciso	de	uma	soneca	de	sete
anos.

–	Aqui.	 –	 Ele	 se	 abaixa	 para	 pegar	 as	 chaves,	 pausa	 por	 um	 segundo	 para
analisar	meu	chaveiro	de	bola	de	 futebol	e	o	entrega	para	mim.	–	Posso	entrar
por	cinco	minutos?	Só	quero	conversar.	Se	você	se	sentir	desconfortável,	pode	ser
no	corredor…

–	Não.	Não,	eu…	–	Pigarreio.	–	Pode	entrar.
Uma	breve	hesitação.	Em	seguida,	um	aceno	de	cabeça	enquanto	ele	entra	e

fecha	a	porta.	Mas	ele	não	avança,	só	fica	parado	na	entrada	e	simplesmente	diz:
–	Obrigado.
Eu	estava	 indo	até	você,	abro	 a	boca	para	dizer.	Estava	a	 caminho	para	 lhe

dizer	 muitas,	 muitas	 coisas	 confusas.	 Mas	 a	 surpresa	 de	 vê-lo	 aqui	 paralisou
minha	bravura	 e,	 em	vez	de	 inundá-lo	 com	o	discurso	arrebatado	que	 eu	 teria
digitado	no	aplicativo	de	notas	dentro	do	Uber,	eu	apenas	o	encaro.	Em	silêncio.

Pelo	amor	de	Deus,	qual	é	o	meu	problema?
–	Aqui	–	diz	ele,	segurando	um	celular.



O	celular	dele.
Hein?
–	Por	que	está	me	dando	isso?
–	Porque	quero	que	você	dê	uma	olhada.	A	senha	é	1111.
Olho	para	o	rosto	dele.
–	A	senha	é	1111?	Tá	de	sacanagem?
–	É,	eu	sei.	Ignora	isso.
Eu	dou	uma	risada	nasalada.
–	Não	tem	como	me	pedir	isso.
Ele	suspira.
–	Tá.	Você	tem	permissão	pra	fazer	um	único	comentário.
–	Que	tal	um	um	um	um	comentário…
–	Pronto.	Já	fez.	Agora…
–	Fala	sério,	eu	tenho	muito	mais	pra…
–	…	você	pode,	por	favor,	desbloquear	o	celular?
Faço	beicinho,	mas	obedeço.	Principalmente	por	pura	perplexidade.
–	Feito.
Ele	assente.
–	 Se	 clicar	 no	 aplicativo	 de	 e-mail,	 vai	 encontrar	 minhas	 mensagens	 de

trabalho.	A	maioria	delas	é	altamente	confidencial,	então	peço	que	não	leia.	Mas
quero	que	procure	pelo	seu	sobrenome.

–	Por	que	eu	faria	isso?
–	Porque	 está	 tudo	 aí.	Os	 e-mails.	Eu	pedindo	o	 link	pra	 sua	 tese	 e	depois

encaminhando	pra	ProBld	feito	um	idiota.	Alguns	momentos	em	que	comento
sobre	o	que	você	escreveu.	A	linha	do	tempo	pode	confirmar	o	que	já	contei.	–
Eu	o	encaro.	Sem	dizer	nada.	Então	ele	continua,	e	fica	ainda	pior:	–	Isso	é	tudo
em	que	consegui	pensar,	mas,	se	houver	mais	alguma	coisa	que	eu	possa	mostrar
pra	ajudar	você	a	acreditar	que	Gianna	interpretou	mal	as	coisas,	me	fala.	Posso
deixar	meu	celular	aqui.	Leve	o	tempo	que	quiser	pra	ver	tudo.	Se	alguém	ligar
ou	mandar	mensagens,	é	só	ignorar.

É	 o	 jeito	 calmo	 e	 sério	 com	 que	 ele	 olha	 para	mim	 que	me	 desarma,	 que
acaba	 com	 o	 que	 sobrou	 do	 meu	 pavor	 de	 ser	 rejeitada.	 E	 eu	 abruptamente
bloqueio	qualquer	bobagem	assustada	que	meu	cérebro	esteja	tentando	me	falar.

Uma	nova	certeza	se	desenrola	dentro	de	mim,	e	imediatamente	eu	sei	o	que



fazer.	Sei	como	fazer.	E	tudo	começa	comigo	segurando	o	celular	dele	com	força,
me	 aproximando	 dele	 e	 enfiando	 o	 aparelho	 no	 bolso	 do	 seu	 casaco.	 Deixo
minha	 mão	 se	 demorar	 um	 segundo,	 sentindo	 o	 calor	 do	 corpo	 de	 Erik.	 O
algodão	 limpo.	 Sem	 fiapos,	 embalagens	 de	 doces	 nem	 tubos	 de	 protetor	 labial
vazios.

Eu	adoro	isso.	Eu	amo	isso.	Minha	mão	quer	deslizar	para	dentro	deste	bolso
nas	tardes	chuvosas	de	outono	e	nas	manhãs	frias	de	primavera.	Minha	mão	quer
se	mudar	e	morar	aqui,	bem	ao	lado	da	mão	de	Erik.

Mas,	por	enquanto,	há	outra	coisa	que	preciso	fazer.	Que	é	estender	o	meu
próprio	telefone	para	ele.	Ele	olha	para	o	celular	um	pouco	desconfiado,	até	que
eu	digo:

–	Minha	senha	é	1930.
Sua	boca	se	contrai.
–	Ano	da	primeira	Copa	do	Mundo?
Dou	 risada	 porque…	 sim.	 Dentre	 todas	 as	 pessoas,	 ele	 saberia.	 E	 então

percebo	que	estou	começando	a	chorar,	porque,	é	claro,	de	todas	as	pessoas	no
mundo	inteiro,	ele	saberia.

–	 Desbloqueia,	 por	 favor	 –	 digo	 entre	 fungadas.	 Erik	 está	 com	 os	 olhos
arregalados,	 preocupado	 com	 as	 lágrimas,	 tentando	 se	 aproximar	 e	 me	 puxar
para	ele,	mas	eu	não	deixo.	–	Desbloqueia	meu	celular,	Erik.	Por	favor.

Ele	rapidamente	digita	os	números.
–	Pronto.	Sadie,	você	está…
–	Vai	nos	meus	contatos.	Encontra	o	 seu.	É…	Eu	mudei.	Pro	 seu	nome	de

verdade.
É	difícil	sustentar	níveis	altos	e	prolongados	de	ódio	por	alguém	que	está	salvo

no	seu	celular	com	um	apelido	fofo,	não	acrescento,	mas	o	pensamento	me	faz	dar
uma	risada	embargada,	úmida.

–	Pronto.	–	Ele	parece	impaciente.	–	Posso…
–	Tá.	–	Eu	respiro	fundo.	–	Agora,	por	favor,	desbloqueia	o	seu	número.
Uma	pausa	e	então:
–	O	quê?
–	 Eu	 bloqueei	 o	 seu	 número.	 Porque	 eu…	 –	 Enxugo	 a	 bochecha	 com	 as

costas	 da	 mão,	 porém	 há	 mais	 lágrimas	 vindo.	 –	 Porque	 eu	 não	 conseguia
suportar…	Mas	acho	que	você	deveria	desbloquear.	–	Eu	 fungo	mais	uma	vez.



Ruidosamente.	–	Então,	se	você	concluir	que	não	se	importa	com	o	fato	de	que	às
vezes	eu	posso	ser	uma	doida	varrida	e,	se	quiser	me	ligar	e	dar	a…	a	essa	coisa
que	a	gente	tava	tendo	uma	outra	chance,	eu	ficaria	feliz	em	atender	e…

Eu	me	vejo	 sendo	puxada	em	direção	ao	corpo	dele,	abraçada	com	firmeza
contra	 seu	 peito,	 e	 eu	 provavelmente	 deveria	 insistir	 em	 me	 desculpar	 de
maneira	 adequada	 e	 oferecer	 um	 relato	 profundo	 de	 tudo	 que	 aconteceu,	mas
apenas	me	deixei	afundar	nele.	Sentir	seu	cheiro	familiar.	Quando	ele	alisa	meu
cabelo	 para	 trás,	 enterro	 meu	 rosto	 em	 sua	 camisa	 e	 me	 sinto	 derreter,
absorvendo	o	silêncio	e	o	alívio.

–	Acho	que	eu	sou	mesmo	péssima	nesse	lance	de	sexo	sem	compromisso	–
digo,	abafada	no	tecido	macio.

–	A	gente	não	fez	sexo	sem	compromisso,	Sadie.
–	Tá	bem.	Tipo,	sei	lá.	Eu	nunca…
–	 Já	 tive	 o	 suficiente	 pra	 nós	 dois.	 –	 Ele	 se	 afasta	 para	 olhar	 para	 mim	 e

repete:	–	A	gente	não	fez	sexo	sem	compromisso.
Não	 decido	 beijá-lo	 de	 forma	 consciente.	 Simplesmente	 acontece.	 Em	 um

segundo	estamos	olhando	um	para	o	outro,	no	outro,	não.	Erik	tem	o	gosto	dele
mesmo	 e	 de	uma	noite	 de	 fim	de	primavera	 em	Nova	York.	Ele	 segura	minha
cabeça	na	palma	da	mão,	me	aperta	contra	ele;	geme,	se	abaixa	para	me	empurrar
contra	a	parede	e	lambe	o	interior	da	minha	boca.

–	A	gente	está	numa	boa,	então?	–	pergunta	ele,	afastando-se	para	tomar	ar.
Quero	 assentir,	mas	 esqueço	 assim	 que	 ele	 se	 inclina	 para	 outro	 beijo,	 tão

profundo	quanto	o	que	veio	antes.	Então	ele	se	lembra	da	pergunta	e	repete:
–	Sadie?	A	gente	está	numa	boa?
Fecho	os	olhos	e	mordo	seu	lábio	inferior.	É	macio	e	carnudo,	e	me	lembro

da	maneira	 paciente	 como	 ele	 trabalhou	 entre	minhas	 pernas.	 Lembro-me	 de
gozar	várias	vezes,	um	prazer	tão	forte	que	não	conseguia	compreender…

–	 Sadie.	 –	 Ele	 não	 está	 respirando	 normalmente.	 Dá	 um	 passo	 para	 trás,
como	se	precisasse	de	um	momento	para	se	controlar.	–	A	gente	está	numa	boa?
Porque,	se	você	acha	que	isso	é	sexo	sem	compromisso,	então…

–	Não.	Eu…	–	Estendo	a	mão	para	o	rosto	dele.	Desta	vez,	quando	trago	sua
boca	até	a	minha,	meu	beijo	é	lento	e	delicado.	–	Não.	A	gente	está	numa	boa.

–	Jura?	–	pergunta	ele	contra	os	meus	lábios.
Faço	que	sim	com	a	cabeça.	E,	depois,	porque	parece	importante,	respondo:



–	Juro.
É	como	 ligar	um	interruptor.	Em	um	momento	ele	está	olhando	para	mim

com	uma	expressão	questionadora,	no	seguinte	nossas	mãos	estão	um	no	outro,
eu	 abrindo	o	 zíper	 de	 sua	 calça	 jeans,	 ele	 desabotoando	minha	blusa.	Tem	um
calor	 crescendo	 entre	 nós,	 um	 calor	 que	 nos	 faz	 avançar	 freneticamente,
desajeitados	 e	 ansiosos	 demais.	 Quando	 puxo	 sua	 calça	 jeans	 e	 a	 cueca	 para
baixo,	seu	pau	pula	para	fora,	tão	duro	que	deve	doer.	Eu	o	envolvo	com	a	mão,
bombeando	para	cima	e	para	baixo	algumas	vezes,	e	ele	geme,	um	som	suave	e
gutural.	Então	ele	me	puxa,	prende	meu	pulso	na	parede	e	arranca	minha	calça.

Seus	dedos	passam	por	baixo	do	elástico	da	minha	calcinha	e,	quando	os	nós
de	seus	dedos	roçam	o	tecido	úmido,	tenho	que	me	controlar	para	não	abrir	as
pernas	o	máximo	possível.

–	Roxa	–	diz	ele	quando	minha	calça	chega	ao	redor	dos	meus	tornozelos.	–
Finalmente.

–	Tive	apresentação	hoje.	Ontem	–	emendo,	ajudando-o	a	se	livrar	da	minha
camiseta.

–	A	propósito	–	diz	ele,	a	voz	áspera	–,	da	última	vez	você	deixou	o	sutiã	na
minha	casa.

Ele	 corre	 os	 dedos	 pelo	 que	 estou	 usando,	 mas	 não	 o	 tira.	 Em	 vez	 disso,
abaixa	os	bojos	de	renda,	enfiando-os	sob	a	curva	dos	meus	seios.	Quando	meus
mamilos	expostos	endurecem,	nós	dois	fazemos	ruídos	sufocados	e	ofegantes.

–	Pode	ficar	com	ele.
–	Ótimo.
–	Ótimo?
Seu	polegar	se	move	para	a	frente	e	para	trás	em	meu	mamilo.
–	Ele	não	está	exatamente	em	um…	estado	imaculado.
Dou	risada,	sem	fôlego.
–	Por	quê?	Você	tem	usado?
Ele	não	responde.	Em	vez	disso,	me	 levanta	até	que	minhas	pernas	estejam

envoltas	 em	 seus	 quadris,	 me	 prendendo	 contra	 a	 parede	 ao	 lado	 da	 porta,
embora	haja	uma	cama,	um	sofá,	uma	dúzia	de	móveis	a	apenas	alguns	metros
de	distância	–	e	então	para	abruptamente.

–	Você…	você	está	se	sentindo	encurralada?	Isso…
–	Não,	tá	bom.	Perfeito.	Por	favor,	apenas…



Ele	engancha	os	dedos	no	forro	da	minha	calcinha,	empurra-a	para	o	lado	e
experimenta	um,	dois	ângulos	que	não	têm	como	funcionarem,	mas	então	ele	me
ajeita,	 me	 inclina	 como	 se	 eu	 não	 fosse	maior	 que	 uma	 boneca,	 e	 na	 terceira
tentativa	ele	apenas…

Desliza	para	dentro.	A	pressão	é	enorme,	esticando	e	queimando,	e	é	familiar
e	 implacável	 e	maravilhosa,	 e	 tudo	 em	 que	 consigo	 pensar	 é	 como	 senti	 falta
disso,	da	sensação	aguda	de	algo	grande	demais	que	de	alguma	forma	é	feito	para
caber	dentro	de	mim,	do	jeito	que	ele	murmura	“Desculpa,	por	favor,	mais	um
pouco,	quase	lá”.

–	Eu	senti	a	sua	falta	–	diz	ele,	respirando	contra	a	minha	têmpora	quando
atinge	o	encaixe	completo,	soando	como	se	estivesse	sob	grande	tensão.	–	Eu	só
tinha	passado	24	horas	com	você,	mas	nunca	senti	tanta	falta	de	alguém.

Solto	um	gemido.	Um	som	constrangedor	e	choroso	que	não	tem	como	ter
saído	da	minha	boca.

–	Só	pra	você	saber.	–	Me	sinto	tão	preenchida	que	mal	consigo	falar.	–	Eu
achei	o	sexo	bom.

É	um	eufemismo.	Mas	é	o	máximo	que	sou	fisicamente	capaz	de	dizer	agora.
–	Ah,	é?
Ele	 me	morde	 na	 carne	 entre	 o	 pescoço	 e	 o	 ombro,	 não	 de	 um	 jeito	 que

machuca	minha	pele,	mas	que	 sugere	que	 ele	não	 está	 totalmente	no	 controle.
Isso	me	lembra	de	nossa	noite	juntos,	da	maneira	como	ele	me	manteve	imóvel
para	 suas	 estocadas,	 da	 maneira	 como	 ele	 me	 fez	 sentir	 ao	 mesmo	 tempo
poderosa	e	impotente.

–	Isso	é	bom.	Porque	não	consigo	pensar	em	mais	nada.	–	Ele	se	move	dentro
de	 mim.	 Uma	 vez,	 duas	 vezes.	 Mais	 uma	 vez,	 um	 pouco	 forte	 demais,	 mas
perfeito.	Minha	testa	se	inclina	contra	a	dele,	e	ele	ofega	na	minha	boca.	–	Três
semanas,	e	eu	só	conseguia	pensar	em	você.

Dura	 menos	 que	 uma	 dúzia	 de	 estocadas.	 Sua	 boca	 está	 na	 minha	 orelha
enquanto	ele	me	diz	como	eu	sou	bonita,	como	ele	quer	me	sentir	por	completo,
como	 ele	 poderia	 me	 foder	 a	 cada	 segundo	 de	 cada	 hora	 de	 cada	 dia.	 Os
espasmos	 florescem	dentro	de	mim,	me	deixam	fora	do	ar,	 e	eu	me	agarro	em
seus	ombros	enquanto	meu	orgasmo	explode	pelo	meu	corpo,	esvaziando	minha
mente.

Erik,	 eu	 murmuro	 contra	 seu	 cabelo.	 Erik,	 Erik,	 Erik.	 Ele	 fica	 parado



enquanto	me	mexo	nele,	um	grunhido	quase	silencioso	em	sua	garganta,	a	tensão
em	 seus	 braços	 quase	 vibrando.	 Então,	 quando	 estou	 quase	 terminando,	 ele
pergunta:

–	É	melhor…	Caralho,	é	melhor	eu	tirar?
–	Não	–	digo,	soltando	o	ar.	–	Eu…	Está	tudo	bem.	Pílula.
Ele	goza	dentro	de	mim	antes	que	eu	termine	de	falar,	enterrando	os	sons	do

seu	prazer	na	pele	do	meu	pescoço.
Ficamos	assim	por	um	tempo.	Ele	me	segura,	como	se	soubesse	que	minhas

pernas	vacilariam	se	me	soltasse,	e	me	beija	por	 longos	segundos.	Dá	beijinhos
em	 todo	 lugar	que	 consegue	 alcançar,	 longas	 lambidas	no	meu	pescoço	 suado,
chupões	suaves	que	me	fazem	me	contorcer	e	rir	em	seus	braços.	Eu	não	quero
que	este	momento	acabe	jamais,	 jamais.	Quero	pintá-lo,	emoldurá-lo,	pendurá-
lo	na	parede	–	nesta	parede	–,	admirá-lo	e	fazer	um	milhão	de	cópias	e…

–	Sadie?
A	 voz	 de	 Erik	 está	 ainda	 mais	 grave	 que	 o	 normal.	 Estou	 feliz,	 mole	 e

relaxada.
–	Oi?
–	Você	ainda	tem	o	hamster?
–	Porquinho-da-índia.
–	Mesma	coisa.	Você	ainda	tem?
–	Tenho.	–	Eu	paro.	–	Por	quê?
–	Só	me	certificando	de	que	um	rato	gigante	não	está	tentando	comer	minha

calça	jeans.
Olho	 por	 cima	 do	 ombro	 dele	 e	 caio	 na	 gargalhada	 pela	 primeira	 vez	 em

semanas.



Epílogo

UM	MÊS	DEPOIS

–	Pronto	–	digo,	determinada.	Olho	primeiro	para	minha	obra-prima	e	para	os
vestígios	 do	meu	 trabalho	 pesado,	 e	 então	 repito,	mais	 alto:	 –	 Pronto,	 acabei!
Prepare-se	pra	ficar	de	queixo	caído!

Erik	 aparece	 na	 entrada	 de	 sua	 cozinha	 cerca	 de	 cinco	 segundos	 depois,
parecendo	sonolento,	relaxado	e	lindo	de	camiseta	e	calça	de	pijama	xadrez.

–	Você	está	com	massa	no	nariz	–	diz	ele,	antes	de	se	inclinar	para	removê-la
com	um	beijo.

Em	seguida,	ele	se	senta	na	minha	frente,	do	outro	lado	do	balcão.
–	Muito	bem.	Hora	da	verdade.
Deslizo	um	pequeno	prato	de	porcelana	para	ele.	Em	cima	há	um	croissant	–

fruto	de	minhas	muitas,	muitas	tentativas.
Muitas.	Tentativas.	Mesmo.
–	Parece	bom.
–	Obrigada.	–	Abro	um	grande	sorriso.	–	Fiz	do	zero.



–	Dá	pra	ver.
Com	 um	 sorrisinho,	 ele	 observa	 como	 três	 quartos	 de	 sua	 cozinha	 estão

cobertos	de	farinha.
–	Meu	gênio	culinário	é	aparentemente	um	pouco	caótico.	Vai,	experimenta.
Ele	pega	o	croissant	em	suas	mãos	enormes	e	dá	uma	mordida.	Mastiga	por

um,	dois,	três,	quatro,	cinco	segundos,	e	eu	provavelmente	deveria	dar	a	ele	um
pouco	mais	de	tempo,	mas	mal	posso	esperar	para	perguntar:

–	Gostou?	Ficou	bom?
Ele	mastiga	um	pouco	mais.
–	Incrível?	Fantástico?	Delicioso?
Ele	mastiga	mais.
–	Dá	pra	comer?
Erik	para	de	mastigar.	Coloca	o	croissant	de	volta	na	mesa	e	engole	uma	vez.

Com	notável	dificuldade.	Em	seguida,	lava	tudo	com	um	gole	de	café.
–	E	aí?	–	indago.
–	É…
–	Não	pode	ser	ruim.
Silêncio.
–	Né?
Ele	inclina	a	cabeça,	pensativo.
–	É	possível	que	você	tenha	confundido	sal	e	açúcar?
–	 Não!	 Eu…	 É	 pior	 que	 o	 da	 Faye?	 –	 Ele	 pensa	 um	 pouco,	 o	 que	 já	 é	 a

resposta	que	eu	preciso.	–	Te	odeio.
–	Tem	um…	retrogosto	de	vinagre?	Será	que	você	usou	vinagre	no	lugar	de

água?
–	 O	 quê?	 –	 Eu	 franzo	 a	 testa.	 –	 Acho	 que	 você	 é	 o	 problema.	 Acho	 que

simplesmente	não	gosta	de	croissants.
Ele	dá	de	ombros.
–	É,	talvez	seja	eu.
O	Gato	pula	no	balcão.	Ele	cuidadosamente	desvia	de	nossas	canecas	e,	com

uma	expressão	curiosa,	cheira	o	croissant	de	Erik.
–	Ah,	amigo,	não	–	sussurra	Erik.	–	Você	não	quer	fazer	isso.
O	Gato	dá	uma	lambida	delicada.	Então	se	vira	para	mim	com	uma	expressão

horrorizada	e	traída.



Erik	nem	tenta	segurar	o	riso.
–	Eu	te	odeio.
Fecho	 os	 olhos,	 silenciosamente	 planejando	 homicídio,	 caos	 e	 muitos

cenários	 truculentos	 de	 vingança.	 Vou	 desfigurar	 as	 camisas	 dele.	 Vou	 jogar
shoyu	em	seu	 leite	 achocolatado.	Vou	esconder	o	 edredom	pelas	próximas	dez
noites.

–	Te	odeio	–	repito.	–	Te	odeio	tanto,	tanto,	tanto…
–	Não.	–	Quando	abro	os	olhos,	o	sorriso	de	Erik	é	caloroso	e	suave.	–	Acho

que	não	odeia,	não,	Sadie.
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