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Fi6dor Dostoiévski

Este conto pertence a fase inicial da obra de Fiodor Mikhailovitch Dostoiévski (1821-
1881), e foi publicado no Almanaque Ilustrado de Ivan Panaiev e Nikolai Nekrassov. Segundo
Leonid Grossman, foi “autorizado pela censura em 26 de fevereiro de 1848. A coletanea foi retida
ap6s a 1mpressdo e¢ ndao podde ser distribuida” (Dostoiévski artista, p. 188). Possui afinidades
tematicas e estilisticas com obras como A senhoria, “O ladrao honrado”, “Um coragao fraco” e,
especialmente, com O senhor Prokhartchin (brilhantemente analisado por Boris Schnaiderman em
seu Dostoiévski: prosa poesia) em sua violenta fragmentagao de linguagem e pensamento. A critica
habitualmente localiza em “Polzunkov” o primeiro da série de “bufoes-filosofos™ dostoievskianos, e
vé nele uma marca da leitura de O sobrinho de Rameau, de Diderot. O conto foi traduzido por Olivia
Kréahenbiihl para a colecdao de obras de Dostoiévski da editora Jos¢ Olympio, e ganha aqui sua
primeira tradugdo direta do original. (Nota de Bruno Barretto Gomide)



Polzunkov!

Comecel a examinar bem aquele homem. Até na sua aparéncia havia algo singular, que nos
obrigava, automatica e subitamente, por mais distraidos que estivéssemos, a cravar nele o olhar e, no
mesmo instante, rebentar no riso mais desbragado. O mesmo aconteceu comigo. E preciso observar
que os olhinhos daquele pequeno senhor eram tao irrequietos ou, no final das contas, que ele proprio,
inteiro, era tao suscetivel ao magnetismo de qualquer olhar a ele dirigido, que, quase por instinto,
adivinhava estar sendo observado e, no mesmo instante, virava-se para o observador e analisava o
seu olhar com inquietacdo. Por causa da constante mobilidade, da agilidade dos rodopios, ele
parecia na verdade uma ventoinha. Que estranho! Parecia ter medo de zombarias, mas, a0 mesmo
tempo, ganhava o seu pao praticamente como um completo bufao e, com humildade, oferecia a
propria cabeca a todo tipo de piparote, no aspecto moral e até€ no fisico, dependendo da companhia
em que se encontrasse.

Bufoes voluntdrios ndo despertam nem pena. Mas logo observei que aquela criatura
estranha, aquele homem engracado ndo era de modo algum bufao por profissdo. Nele restava ainda
algo de nobre. Uma aflicdo, um receio constante € doentio por si proprio ja depunham a seu favor.
Parecia-me que todo o seu desejo de agradar vinha antes do bom coracdo do que dos ganhos
materiais. Permitia com prazer que rissem dele alto € do modo mais indecoroso, na cara; porém, ao
mesmo tempo — € quanto a 1SS0 POSsO jurar — O Seu coracdo apertava e sangrava ao pensar que os
espectadores pudessem ser tdo cruéis a ponto de rirem nao de um fato, mas dele, de todo o seu ser,
do seu coracao, da sua cabeca, da sua aparéncia, de todo o seu suor e sangue. Estou convencido de
que ele sentia nesse instante toda a estupidez da sua posi¢do; mas o protesto, em seguida, morria em
seu peito, embora for¢osamente renascesse a cada vez do modo mais magnanimo. Estou convencido
de que tudo 1sso ndo acontecia por outro motivo sendo por seu bom coragdo, € de modo algum pelo
prejuizo material de ser enxotado a tapas e de deixar de pegar dinheiro emprestado dos outros:
aquele senhor pedia emprestado constantemente, ou seja, era assim que pedia esmolas, quando,
depois de ter feito caretas e provocado riso por conta propria, sentia que, de certa forma, tinha
direito de tomar emprestado. Mas, Deus meu! Que empréstimo era aquele! E com que cara ele o
tomava! Eu nem podia supor que, em um espaco tao pequeno como o rosto enrugado e anguloso
daquele homem, pudessem caber, a um s6 tempo, caretas tdo diversas, sensagOes tdo estranhas e
variadas, tantas impressoes das mais fulminantes. O que ndo havia ali! Certa vergonha, um
descaramento simulado, irritagdo acompanhada de subito rubor no rosto, € ainda cdlera, vergonha
pelo fracasso, desculpas por ter ousado incomodar, a consciéncia do proprio valor € a mais completa



consciéncia da propria insignificancia — tudo isso passava como um raio por seu rosto. Ha seis anos
inteiros ele sobrevivia assim neste mundo de Deus e ainda ndo conseguira compor para si uma figura
definitiva no interessante momento do empréstimo! E evidente que se transformar em um insensivel e
infame ele ndo poderia nunca. O seu coracdo era muito vivo, ardente! Digo até mais: em minha
opinido, ele era o homem mais honesto ¢ nobre do mundo, porém com uma pequena fraqueza:
cometer infamias a primeira ordem, de bom cora¢do e com desinteresse, apenas para satisfazer o
proximo. Numa palavra, era inteiramente o que se chama de homem-trapo. O mais engragado de tudo
¢ que se vestia quase igual aos outros, nem pior, nem melhor, limpo, até com certo requinte e
pretensdo a solidez e a dignidade. Essa igualdade externa e desigualdade interna, a preocupagao
consigo e, ao mesmo tempo, a autodepreciagdo continua, tudo isso produzia o mais impressionante
contraste e era digno de riso ¢ de pena. Se ele tivesse a certeza, de todo o coragao (o que, apesar da
experiéncia, a cada minuto lhe acontecia), de que todos os seus espectadores eram as pessoas mais
bondosas do mundo, que riam apenas do fato engracado e ndo da sua pessoa, irremediavelmente
perdida, entdo com prazer tiraria o fraque e o vestiria de qualquer jeito, do avesso, e sairia assim
pelas ruas, para satisfacdo dos outros e para seu proprio deleite, apenas para fazer rir os seus
protetores e proporcionar prazer a todos eles. Mas a igualdade ele ndo poderia chegar nunca e de
modo nenhum. Mais um trago: o excéntrico tinha muito amor-proprio e, por impulso, posto que nao
houvesse perigos, podia ser até generoso. Era preciso ver e ouvir como ele sabia imitar, as vezes
sem se poupar e, portanto, com risco, quase com heroismo, algum dos seus protetores que o tivesse
enfurecido ao extremo. Mas i1sso acontecia s6 por alguns minutos... Em resumo, ele era um martir no
pleno sentido da palavra, mas o martir mais initil e, consequentemente, 0 martir mais comico.

Entre os convidados comegou uma discussdo geral. De repente, vi 0 meu excéntrico pular
em cima de uma cadeira e gritar com todas as forgas, querendo que so a ele dessem a palavra.

— Escute — sussurrou-me o anfitrido. — Ele as vezes conta coisas curiosissimas... O
senhor o considera interessante?

Eu balancei a cabeca e apertei-me no meio da multidao.

Realmente, a visdo daquele senhor bem-vestido, pulando em cima de uma cadeira e
gritando a plenos pulmdes, despertou a atengdo geral. Muitos que ndo conheciam o excéntrico
entreolhavam-se perplexos, outros gargalhavam bem alto.

— Eu conheco Fedossié€i Nikolaitch!2 Eu melhor do que todos devo conhecer Fedossi€i
Nikolaitch! — gritava o excéntrico do alto de onde estava. — Senhores, permitam-me contar. Vou
contar uma boa sobre Fedossiéi Nikolaitch! Eu conheco uma historia, uma maravilha!

— Conte, Ossip Mikhailitch,3 conte.

— Va contando!

— Entdo escutem...

— Escutem, escutem!!!

— Vou comegar; mas, senhores, essa ¢ uma histéria singular...



— Esta bem, esta bem!

— Essa ¢ uma historia comica.

— Muito bem, extraordinario, maravilhoso, vamos 14!

— Esse € um episodio da vida pessoal do seu mais profundo...

— Mas pra que entdo se deu ao trabalho de informar que ¢ comica!

— E até um pouco tragica!

— Ah???!

— Numa palavra, essa historia, que daré a todos os senhores a felicidade de me ouvirem
agora, senhores, essa historia, por causa da qual acabei em companhia de tanto interesse.

— Sem trocadilhos!

— Essa historia...

— Numa palavra, essa histdria, pois termine logo o apdlogo, essa historia, que tem um
custo — manifestou-se com voz rouca um jovem loiro de bigodes, enfiando a mio no bolso da
sobrecasaca e tirando de 14, como que por acaso, o porta-moedas em vez do lengo.

— Essa ¢ uma histéria, meus senhores, depois da qual eu gostaria de ver muitos dos
senhores no meu lugar. E, enfim, esta ¢ a historia por causa da qual ndo me casei!

— Nao se casou!... Casar-se!... Polzunkov queria casar!!

— Imagino, queria ver agora a madame Polzunkova!

— Permita-me perguntar, como se chamava a possivel madame Polzunkova? — piou um
rapazinho, abrindo caminho até o narrador.

— O primeiro capitulo, entdo, senhores: isso foi exatamente seis anos atrds, na primavera,
trinta ¢ um de margo, observem a data, senhores, na véspera...

— Do primeiro de abril! — gritou um rapazinho de cabelos encaracolados.

— O senhor acertou em cheio. Era final de tarde. Sobre a cidade provinciana de N.,
adensava-se o crepusculo, a lua queria despontar... bem, tudo como deve ser. Eis que, no mais
derradeiro crepusculo, as escondidas, também eu despontei da minha casinhola — depois de me
despedir da falecida e tapada vovozinha. Desculpem-me, senhores, por usar essa expressao da moda,
que ouvi pela Gltima vez na casa de Nikolai Nikolaitch. Mas a minha vov¢ era de todo tapada: cega,
surda, muda, e burra, enfim tudo o que quiserem!... Reconhe¢o, eu estava tremendo, preparava-me
para um negocio grandioso; o meu coragdozinho batia como o de um gatinho quando uma manzorra
ossuda, ndo se sabe de quem, pega-o pelo cangote.

— Permita-me, monsieur Polzunkov!

— O que deseja?

— Simplifique; por favor, ndo se esforce demais!

— Entendo, senhor — pronunciou Ossip Mikhailitch, um pouco embaragado. — Entrei na
casinha de Fedossiéi Nikolaitch (adquirida com esfor¢o proprio). Fedossiéi Nikolaitch, como se
sabe, ndo era nenhum colega, era um verdadeiro chefe. Anunciaram-me e, j4& no mesmo instante,



levaram-me ao gabinete. Vejo como se fosse hoje: um comodo quase completamente escuro, mas nao
traziam velas. Olhei, vi que Fedossiéi Nikolaitch vinha entrando. E assim ficamos nds dois na
escuridao...

— E o que foi que aconteceu entre os senhores? — perguntou um oficial.

— O que o senhor acha? — perguntou Polzunkov, voltando de imediato o rosto
convulsivamente agitado na direcdo do jovem de caracois.

— E entdo, senhores, aqui aconteceu uma circunstancia estranha. Isto €, de estranho aqui
ndo havia nada, havia o que se costuma chamar de negocio corriqueiro; eu, muito simplesmente, tirei
do bolso umrolo de papéis, e ele tirou do dele um rolo de papeizinhos, sé que do governo...

— Emnotas?

— Emnotas, e fizemos a troca.

— Posso apostar que ai tem cheiro de propina — pronunciou um jovem senhor, elegante,
de cabelos bem cortados.

— Propina! — replicou Polzunkov. — Eh! Pois serei liberal, j4 vi de tudo! O senhor
também, se servisse na provincia, ia querer aquecer as maos... no fogo da patria... um literato disse: a
fumaca da patria nos parece doce e agradavel!4 A mie, a mae patria, senhores, a patria nossa, somos
filhotinhos, por isso mamamos nela!

Ergueu-se umriso geral.

— Apenas, senhores, acreditem ou ndo, eu nunca recebi propinas — disse Polzunkov,
esquadrinhando toda a assembleia com um olhar suspeitoso.

Um riso homérico, continuo, numa tnica explosao, abafou as palavras de Polzunkov.

— Verdade, assim ¢, senhores...

Mas aqui ele parou e, com uma expressao estranha no rosto, continuou a esquadrinhar a
todos. Pode ser — quem sabe — pode ser que, nesse minuto, ele tenha percebido que era mais
honrado do que muitos daquela honrada plateia... Mas a expressao séria do seu rosto s6 desapareceu
depois da hilaridade geral.

— Pois entdo — comecgou Polzunkov, quando todos emudeceram —, embora eu nunca
aceitasse propina, daquela vez pequei: guardei no bolso a propina... do propinador... Ou seja, havia
uns documentozinhos em minhas maos, que, se eu resolvesse mandar a certa pessoa, o negocio ficaria
mal para Fedossiéi Nikolaitch.

— Entdo, quer dizer que ele os resgatou?

— Resgatou...

— Deu muito?

— Deu o tanto pelo qual, no nosso tempo, alguém venderia a propria consciéncia,
inteirinha, com todas as suas variagoes... se apenas lhe dessem algo. S6 que me enchi de breu quando
coloquei no bolso aquele cobrinho. Palavra, ndo sei como 1sso sempre acontece comigo, senhores,
mas, vejam bem, mais morto do que vivo, labios tremendo, joelhos batendo; sim, culpado, culpado,



completamente culpado, a consciéncia na lama, pronto a pedir perddo a Fedossiéi Nikolaitch...

— E ele, perdoou?

— Eu ¢ que ndo pedi... s6 estou dizendo que foi assim que aconteceu; quer dizer, tenho o
coracao ardente. Vi que ele me olhava diretamente nos olhos: — “Serd”, ele disse, “que o senhor ndo
teme a Deus, Ossip Mikhailitch?” Mas, o que fazer! Assim, por decéncia, abri os bragos, virei a
cabeca. — “O que ¢ isso, Fedossi€i Nikolaitch? Como ndo temer a Deus?” Falei assim sO por
decéncia, na verdade estava pronto a desaparecer terra adentro. — “Sendo ha tanto tempo amigo da
nossa familia, sendo, posso dizer, um filho; mas quem sabe o que os céus pretendem, Ossip
Mikhailitch! De repente, veja o qué, uma dentincia, prepara uma dendncia, e eis agora! Depois disso,
o que pensar das pessoas, Ossip Mikhailitch?” Pois entdo, senhores, que sermio pregava! — “Agora
me diga, o senhor me diga, o que pensar das pessoas depois disso, Ossip Mikhailitch?” “O que
pensar”, penso eu! Sabem, a minha garganta raspava € a vozinha tremia, pois eu ja pressentia 0 meu
mau carater, entdo peguei o chapéu... — “Mas aonde esta indo, Ossip Mikhailitch? Serd que na
véspera de um dia como esse... Serd que justo agora o senhor vai mostrar rancor; que pecado cometi
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contra o senhor?” — “Fedossiéi Nikolaitch, digo eu, Fedossiéi Nikolaitch!” Bem, isto ¢, derreti,
senhores, como um homem meloso, derreti. Que coisa! E o pacote que eu tinha no bolso, com os
titulos, também ele parecia gritar: voc€ € um ingrato, bandido, larapio maldito, como se houvesse
cinco puds5 dentro dele, de tanto que pesava... (Se de verdade houvesse cinco puds nele!l...) —
“Estou vendo”, disse Fedossiéi Nikolaitch, “estou vendo o seu arrependimento... o senhor, sabe,
amanhd...” — “E o dia de Maria Egipciaca...”’s — “Bem, ndo chore”, disse Fedossiéi Nikolaitch,
“basta: pecou e arrependeu-se! Vamos! Talvez eu consiga colocar o senhor, disse ele, de volta no
bom caminho... Talvez, meus modestos penates (exatamente assim, eu me lembro, penates, foi assim
que se expressou, bandido) reconfortem, disse ele, o seu coracdo endureci... ndo direi endurecido,
mas desviado...” Ele me pegou pela mdo, senhores, € me levou aos de casa. Um frio percorreu a
minha espinha, comecei a tremer! Pensei: com que cara vou me apresentar... Mas os senhores
precisam saber... como posso dizer, que aqui estava acontecendo um negocinho delicado!

— Nao seria a senhora Polzunkova?

— Maria Fedossi€ievna apenas ndo estava destinada; parece que teria sido essa a senhora
de que os senhores falam, mas nao chegou a ter essa honra! Isso, vejam, esse Fedossiéi Nikolaitch
estava certo em dizer que naquela casa me consideravam quase como filho. Ja era assim meio ano
antes, quando ainda estava vivo o cadete reformado Mikhailo Maksimitch, de sobrenome Dvigailov.
S6 que ele foi chamado por Deus, e terminar o testamento isso ele ndo fez, engavetou e ficou adiando;
acontece que depois ndo o acharam em gaveta nenhuma.

— Ooh!!!

— Mas, tudo bem, fazer o qué? Senhores, perdao, me descuidei, esse pequeno trocadilho
saiu mal, mas tudo bem ter saido mal porque a coisa foi ainda pior quando fiquei, por assim dizer,
sem nenhuma perspectiva, ja que o tal cadete reformado, embora ndo tivessem me deixado entrar



para vé-lo (vivia a larga, 1sso porque tinha costas quentes!), me considerava um filho de sangue, e,
talvez, ndo equivocadamente.

— Aha!!!

— Sim, eis como foi! E entdo comegaram a torcer o nariz pra mim na casa de Fedossi€i
Nikolaitch. Eu fiquei reparando, reparando, e tentando, tentando resistir, mas, entdo, de repente, para
minha desgraca (ou talvez para minha felicidade!), como neve despencando do céu, um oficial da
cavalaria veio parar em nossa cidadezinha. O negocio dele, ¢ verdade, era algo assim apressado,
ligeiro, de cavalaria, s6 que se fixou tdo firmemente na casa de Fedossiéi Nikolaitch, bem, feito um
morteiro, entrincheirou-se! E eu, fazendo rodeios, meio a parte, com esse meu carater vil, “foi assim
e assim”, digo a Fedossiéi Nikolaitch, “por que entdo ofender? De certa forma, sou um filho, ora...
entdo até quando vou ter de esperar algo paternal, de pai...?”. Ele entdo comegou, meus senhores, a
responder! Quer dizer, bem, comegou a falar, veio com um poema inteiro, doze cantos em versos, € 0
outro escutando, lambendo os beigos e abrindo os bracos de tanta docura, mas, sentido, ndo tinha nem
um pingo, ou seja, qual era o sentido ndo se percebia, ndo se entendia, o outro ficava 14 com cara de
bobo, ele deixava tudo enevoado, agitava-se como uma enguia, escapava, e¢h, um talento,
simplesmente um talento, tinha tal dom que vendo de fora causava medo. Eu me lancava pra todos os
lados, ora pra c4, ora pra la! Até arrastava cantorias, levava bombons, chocava trocadilhos, ais e uis,
o meu coracdo doia, digo, doia por causa do Cupido, e ainda ladgrimas, toda uma explicacao
misteriosa! Que estipido! Nem confirmou com o sacristdo que eu ja tinha trinta anos... que nada!
Queria dar uma de esperto! Isso ndo! Mas o meu negocio nao ia bem, zombarias € risos, € eu, bem,
fiquei enfurecido, sufocava-me a garganta, sai de banda, naquela casa ndo punha nem um pé, pensei-
pensel, € zas: a denuncia! Bem, foi uma vileza, era um amigo que eu queria denunciar, reconheco,
material mesmo havia muito, material dos bons, negocio capital! Mil e quinhentos em prata, foi o que
peguei quando fiz a troca pela dentincia, em titulos!

— Ah! Af esta, a propina!

— Sim, senhor, havia ali uma propinazinha, recebi de um propinador! (E nem € pecado,
verdade, ndo ¢ mesmo!) Mas, entdo, vou continuar: ele me arrastou, se fizerem a gentileza de
lembrar, até a sala de ch4, e mais morto do que vivo; todos me receberam como que ofendidos, isto
¢, ndo estavam bem ofendidos, mas tdo pesarosos que, simplesmente... Bem, arrasados,
completamente arrasados, mas, ao mesmo tempo, um ar de importincia brilhando no rosto, uma
solidez no olhar, algo assim paternal, de familia... o filho prodigo voltou para nés — eis a que ponto
chegava! Convidaram a sentar para o chd, mas eu sentia como se tivesse um samovar no peito,
fervendo dentro de mim, e as pernas congelavam: me rebaixei, me acovardei! Maria Fominichna,
esposa dele, conselheira estatal de sétimo grau (agora de terceiro), comegou a me tratar por vocé ja
na primeira frase: “O que aconteceu, querido, vocé emagreceu tanto”, disse ela. “Pois ¢”, digo,
“estou adoentado, Maria Fominichna...”. E sai uma vozinha tremida! Mas, sem mais nem menos, ela
pelo visto temporizava com insinuagdes, uma vibora: “Que coisa, pelo visto, a consciéncia da sua



alma”, dizia ela, “estd fora da medida, Ossip Mikhailitch, filho querido! Nossa hospitalidade de
parente”, diz, “clama por voceé!”, diz. “Terd de pagar, pelo visto, as minhas lagrimas de sangue!”
Juro, foi assim que ela falou, contra a propria consciéncia; € o que esperar dela, velhaca estridente!
Nao fazia nada sendo ficar servindo o cha. “Eh, minha pombinha”, eu pensava, “no mercado, ¢ capaz
de gritar mais do que todas.” Eis quem era a mulher, a nossa conselheira! Mas aqui, para minha
desgraca, entra Maria Fedossi€ievna, a filhinha, com todas as suas inocéncias, um tantinho palida, os
olhinhos vermelhos, parece que de lagrimas; eu, feito bobo, fui abatido ali mesmo, na hora. Depois
se esclareceu: era pelo oficial da cavalaria que ela derramara lagrimas; este fugiu de volta pra casa,
deu no pé sdo e salvo, porque, os senhores sabem, pelo visto (a propdsito, ¢ bom dizer), tinha
chegado a hora de partir, vencera o prazo, mas ndo porque houvesse um prazo na caserna! Pois
entdo... s6 depois € que os veneraveis pais se aperceberam, ficaram sabendo de toda a sujeira, mas o
que fazer? As escondidas remendaram a desgraca que se abatera sobre a propria casa! Bem, nio
havia o que fazer, assim que olhei pra ela, fiquei perdido, simplesmente perdido, busquei o chapéu
com o rabo do olho, queria passar a mio nele e fugir bem rapido, mas nada ali: tinham levado o meu
chapéu... Pois eu, pra ser franco, até sem chapéu queria ir, ai pensei, ndo, passaram o trinco na porta;
comecaram uns risinhos amigaveis, piscadelas e bajulacdes, eu me desconcertei, inventei mentiras,
falei de Cupido; ela, minha pombinha, sentou-se ao clavicordio, foi cantando num tom ofendido: o
hussardo, apoiando-se no sabre...7 Ai, minha morte! “Muito bem”, disse Fedossi€i Nikolaitch, “tudo
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esquecido, venha, venha... um abraco!” Eu, do jeito que estava, assim mesmo, afundei o rosto no
colete dele. “Meu benfeitor, meu pai querido!” — eu disse, e que lagrimas amargas verti! Senhor,
Deus meu, o que se viu entao! Ele chorando, a mulher dele chorando, Machenka chorando... ¢ estava
ali ainda uma mulher aloirada, e essa também chorando... e entdo, de todos os cantos, apareceram
criancinhas, uma atras da outra (o Senhor abengoou a casinha dele), e essas também berravam...
quanta lagrima, ou seja, que comocdo, que alegria, recebiam o filho prodigo, como se um soldado
voltasse a patria! Entdo serviram comes e bebes, ¢ vieram as prendas: ai, estd doendo! O que esta
doendo? O coragdo; por quem? Ela enrubesceu, a pombinha! Eu e o velho bebiamos ponche. Entao
sairam, adocaram-me completamente.

Voltei para a casa da minha avo. A cabecga andava em circulos; fiz o caminho todo rindo,
em casa gastei duas horas inteiras andando pelo cubiculo, acordei a velha, comuniquei a ela toda a
minha felicidade. “Entdo, deu o dinheiro, o ladrao?” — “Deu, vovd, deu, deu, minha querida, deu, a
sorte nos sorriu, abra os portdes!” — “Pois agora pode se casar, ja passava da hora de se casar”,
disse a velha, “quer dizer que ouviram as minhas preces!” Acordei Sofron. “Sofron”, digo, “tire as
minhas botas.” Sofron arrancou as botas dos meus pés. “Muito bem, Sofrocha!8 Agora me dé os
parabéns, um beijo! Vou me casar, simples assim, irmdo, vou me casar, amanha beba até cair, solte a
alma, digo: o seu senhor vai se casar!” Risos e folias no coracao!... Eh, j4 comecava a chegar o sono;
mas nao, de novo despertei, sentei e fiquei pensando; de repente, um lampejo: eh, amanha, primeiro
de abril, um dia tio luminoso, divertido, ¢ entdo? Ai tive a ideia! E isso, pensei! Pois entdo,



senhores! Levantei da cama, acendi a vela, sentei a escrivaninha nesse estado, ou seja,
completamente fora de mim, sem no¢ao do tempo — sabem como ¢, senhores, em turbilhdo! De caso
pensado, meus senhores, fui parar na lama! Ou seja, eis 0 meu carater: eles tomam isto, € voc€ ainda
entrega mais aquilo: diz peguem, tomem mais isso! Dao-lhe uma na face, e vocé oferece as costas
inteiras, todo contente.9 Depois 14 vém eles com um pedago de pao, como a um cachorro, comegam a
atrair, € voc€, na mesma hora, de todo coracdo, de toda a alma, levanta as patinhas tolas, e beijos!
Pois ainda agora, senhores! Os senhores estdo rindo, ficam cochichando, pois eu estou vendo!
Depois, assim que eu contar todo o meu segredo, vao comecar a rir de mim, vao querer me tocar
daqui, ainda assim eu falo, falo, falo! Mas quem me mandou falar? Entdo, quem vai me tocar daqui?
Quem fica as minhas costas, sussurrando: “fale, fale, conte tudo”?! Pois bem, eu falo, eu conto, vou
fundo na alma, como se os senhores fossem todos, por exemplo, irmaos queridos, amigos intimos...
he, he!

Uma gargalhada comecou a se erguer aos pouquinhos, de toda a parte, e afinal abafou de
todo a voz do narrador, que havia chegado realmente ao éxtase. Ele parou; por alguns minutos
percorreu a assembleia com os olhos, e depois, de repente, como que arrebatado por um turbilhdo,
acenou com a mao, comecou a gargalhar também, parecendo achar engracada a propria situacao e, de
novo, pos-se a contar:

— Mal peguei no sono naquela noite, senhores; a madrugada inteira, fiquei rabiscando um
papel; pois, vejam s6, inventei uma peca! Eh, senhores! S6 de lembrar, d4 vergonha! E se ainda fosse
noite: mas, com olhos bébados, fiz besteiras, cometi um erro, vejam sd! De manhd, acordei ao
romper do dia, no total dormi uma horinha ou duas, e pronto! Troquei a roupa, lavei-me, arrumei o
cabelo, passer gomalina, enfiei um fraque novo e fui direto a casa de Fedossiéi Nikolaitch,
comemorar o feriado, com a folha metida no chapéu. Ele préprio me recebeu, de bragos abertos, e eu
de novo ao colete paternal! E eu com ares de importancia, na cabeca ainda tudo do dia anterior!
Recuei um passo. “Nao”, eu disse, “Fedossi€i Nikolaitch, aqui esta, se quiser, faca o favor, leia esse
papel.” E entdo lhe entreguei o informe; e, no informe, sabem o que estava escrito? Estava escrito:
por isso e mais aquilo, este Ossip Mikhailitch entrega o pedido de dispensa, e, depois do pedido,
ainda a assinatura! Eis o que eu tinha inventado, senhores! Nao podia ter pensado em nada mais
engenhoso! Quer dizer, hoje ¢ primeiro de abril, entdo, de brincadeira, fago de conta que nao esqueci
a ofensa, que pensei melhor a noite, pensei melhor e fiquei chateado, fiquei ainda mais ofendido, e,
além disso, dos senhores, meus queridos benfeitores, nem dos senhores, nem da sua filhinha nao
quero saber; ontem embolsei um dinheirinho e pronto, estou garantido; eis aqui o informe com o
pedido de dispensa. Nao quero servir sob o comando de um chefe como esse Fedossiéi Nikolaitch!
Quero outro servigo, e 14, veja bem, a denlincia sera entregue. Que canalha me mostrei, inventei de
assusta-los! E o que inventei! Ah? Boa ideia, hein, senhores? Ou seja, o0 meu coragao tomara afeigao
por ele desde o dia anterior, entdo vou langar uma brincadeirinha de familia, zombar do
coracaozinho paterno de Fedossi€i Nikolaitch...



Assim que pegou no papel, virou-se, e eu vi toda a sua fisionomia tremer. “O que € isso,
Ossip Mikhailitch?” E eu, feito bobo: “Primeiro de abril! Bom feriado, Fedossiéi Nikolaitch!”. Ou
seja, igual a um garotinho que se esconde caladinho atras da poltrona da vovo e depois: Buuu! Na
orelha dela, bem alto — inventei de assustar! Sim... bem, d4 até vergonha contar, senhores! Nao,
melhor ndo. Nao vou mais contar!

— Ora essa! E depois?

— Ora, nada disso, conte! Agora conte! — ouviu-se de todos os lados.

— Ergueram-se boatos, mexericos, meus senhores, ais e uis! Que travesso que eu era, que
engracadinho, tinha assustado a todos, mas tudo tdo agucarado, eu até fiquei com vergonha, estava
ali, pensando com paixao: como ¢ que um pobre pecador tem um lugar santo como esse! “Ai, meu
querido”, choramingou a conselheira, “assustou-me tanto que as pernas estao tremendo até agora, mal
conseguem se firmar! Fui correndo, meio louca, falar com Macha: Machenka, eu disse, o que vai ser
de nos! Veja so, aquele seu, que tipo €! Que pecado o meu, querido, vocé€ perdoe essa velha, cometi
uma gafe. Entdo pensei: depois que saiu daqui ontem, foi pra casa tarde, comegou a pensar, quem
sabe, talvez tenha achado que ontem o bajulamos intencionalmente, com artimanhas, fiquei até
paralisada! Basta, Machenka, basta, ndo precisa piscar pra mim, Ossip Mikhailitch ndo é um
estranho; e eu sou sua mae, nao direi nada de mal! Gragas a Deus, estou neste mundo ha mais de vinte
anos: quarenta e cinco anos inteiros!”

Entdo, senhores! Por pouco ndo me esborrachei ali mesmo, aos seus pés! De novo
derramamos lagrimas, de novo beijos! Comegcamos com piadas! Fedossiéi Nikolditch também se
permitiu inventar umas piadas de primeiro de abril! Disse entdo: apareceu um passaro de fogo, com
bico de brilhante, e no bico trazia uma carta! Veja s6 o que inventou, foi uma risada e tanto! Que
comogdo! Fuu! E até vergonhoso contar.

Pois entdo, meus queridinhos, agora falta pouco! Assim passamos um dia, outro, um
terceiro, uma semana; € eu ja completamente noivo! Pra qué! Aliangas encomendadas, marcaram o
dia, s6 ndo queriam anunciar antes do tempo, iam esperar o inspetor. Eu ndo aguentava mais esperar,
a minha felicidade dependia dele! Se pudesse liberar logo o tal, eu pensava. Enquanto 1sso Fedossiéi
Nikolaitch, alegre e azafamado, ia deixando todos os negdcios em cima de mim: contas, escrever
informes, fazer balangos; olho aquilo: a mais terrivel desordem, tudo largado, cheio de garranchos e
risquinhos! Bem, penso, uma labuta pelo meu sogrinho! Enquanto isso, ele passa mal, cai doente e,
pelo visto, vai piorando dia apos dia. E eu também, fino feito um palito, a noite ndo durmo, com
medo de ndo aguentar! No entanto, terminei o negdcio as mil maravilhas! No prazo! De repente
mandaram me chamar as pressas. “Rapido”, disseram, “Fedossi€i Nikolaitch estd mal!” Saio
correndo, quebrando a cabega: o que serd? Chego 14, olho: o meu Fedossiéi Nikolaitch sentado,
enrolado, tinha aplicado vinagre na cabega, fazia caretas, gemia, soltava ais, oh e mais oh! “Meu
querido, meu amado”, disse, ‘“vou morrer, aos cuidados de quem deixarei vocés, meus pintinhos?” A
esposa € as criangas chegaram, arrastados, Machenka em lagrimas, e até eu cai no choro! “Nao, ndo



sera assim”, disse, “Deus tera misericordia! Nao cobrard de vocés pelos meus pecados!” Aqui
dispensou todos eles, ordenou trancar a porta, ficamos s6 nos dois, olho no olho. “Tenho um pedido a
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lhe fazer!” — “Qual?” — “E, irmio, nem no leito de morte temos sossego, estou em apuros!” —
“Como assim?” Eu até empalideci, perdi a fala. “Pois € isso, irmdo, tive de pegar a mais do erario;
eu, irmao, para o bem geral ndo faco conta de nada, nem da propria vida! Voc€ nao pense mal de
mim! Fico pesaroso porque uns caluniadores mancharam o meu nome diante de vocé... Vocé se
enganou, vivi amargurado desde entdo! O inspetor estd chegando, ¢ na casa de Matvéiev faltam sete
mil, mas quem responde por isso... sou eu, quem mais? E de mim, irmdo, que vdo cobrar: o que
esperar? E pegar o que de Matvéiev?! Dele ja tive bastante; para que ainda mais um golpe no
desgracado?” Deus meu, penso eu, € um justo! Que alma! E ele: “Bem, da filha ndo quero pegar, do
dote que lhe cabe; essa soma ¢ sagrada! Tenho os meus, ¢ verdade, mas estio emprestados com
outros, aonde € que vou arranjar agora?”. Eu, nessa hora, assim como estava, cai de joelhos diante
dele. “Meu benfeitor”, gritei, “eu o insultei, ofendi demais, caluniadores escreveram contra vocé€, nao
se torture, pegue de volta o seu dinheirinho!” Ficou olhando pra mim, lagrimas escorriam de seus
olhos. “Eu ja esperava isso de vocé, meu filho, levante-se; ja o perdoara antes pelas lagrimas de
minha filha! Agora o perdoo também com o coracao. Vocé curou, disse ele, as minhas chagas! Eu o
abencoo para sempre!” Assim que ele me abengoou, fui a toda para casa, peguei a soma: “Eis aqui
tudo, paizinho, gastei so cinquenta rublos!”. — “Nao tem problema”, disse ele, “ndo se deve culpar a
pessoa por uma coisa qualquer; o tempo € curto, escreva ai um informe, com data retroativa, dizendo
que precisou de um adiantamento do ordenado de cinquenta rublos. Assim eu mostro oficialmente que
foi dado a vocé de adiantamento...”. Pois entdo, senhores! O que acham? Pois eu escrevi o tal
informe!

— E depois? Como € que isso terminou?

— Depois que escrevi o informe, meus senhores, eis o que aconteceu. Um dia depois, no
dia seguinte, de manha bem cedinho, um pacote com o selo do tesouro. Abro e o que vejo?
Dispensado! Negodcio fechado, faca as contas e pode seguir o seu caminho!

— Como assim?

— Pois foi o que eu fiz, gritei feito um possesso: como assim?! Senhores! Os meus ouvidos
zuniam! Eu pensei: foi um acaso, o inspetor chegou a cidade. Meu coracao sobressaltou-se! Mas
depois, pensei, foi de caso pensado! Do jeito que estava fui procurar Fedossiéi Nikolaitch: “O que ¢
1ss0?”, eu disse. — “Isso o qué?”, disse ele. — “Esta dispensa, ora!” — “Que dispensa?” — “Esta!”
— “E isso, uma dispensa!” — “Mas, como assim, eu pedi, por acaso?” — “Como ndo, o senhor
entregou o informe, no primeiro de abril entregou.” (Pois eu ndo tinha pegado o papel de volta!) —
“Fedossi€i Nikolaitch! Serd que estou ouvindo isso, serd que estou vendo isso!” — “O que ha?” —
“Senhor, Deus meu!” — “Sinto muito, senhor, sinto muito, realmente, ¢ uma pena que resolveu pedir
dispensa tdo cedo! O jovem precisa servir, mas, o senhor, parece que nao estd bem da cabeca.
Quanto ao atestado de bons servicos, fique tranquilo: eu cuidarei disso. O senhor sempre prestou



bons servigos!” — “Mas se eu estava de brincadeira, Fedossiéi Nikolaitch! Eu ndo queria, eu so
entreguel o papel em familia... foi 1sso!” — “Como assim? Que brincadeira, senhor! Serd que se
pode brincar com esses documentos! O senhor vai acabar na Sibéria por causa dessas brincadeiras.
Agora adeus, estou sem tempo, temos um inspetor, as obrigagdes do servico acima de tudo; o senhor
estd de papo pro ar, mas nds temos 0 nosso servico. Mas eu vou fazer o seu atestado, como deve ser.
E mais uma coisa, negociei a compra da casa de Matvéiev, vamos nos mudar por esses dias, de modo
que espero ndo ter o prazer de vé-lo no novo endereco. Boa viagem!” Corri para casa as pressas:
“Estamos perdidos, vovo!”. Ela rugiu, colérica; nesse momento, vimos que vinha chegando um
moleque, da parte de Fedossiéi Nikolditch, com um bilhete ¢ uma gaiola, dentro da gaiola um
estorninho; era o mesmo que eu, transbordando de sentimentos, tinha dado a ela de presente, um
estorninho falante; e no bilhete estava escrito: primeiro de abril, além disso ndo havia mais nada.
Pois entdo, senhores, o que acharam?

— Mas, e depois, o que aconteceu depois???

— Depois! Uma vez encontrei Fedossiéi Nikolaitch, queria dizer na cara dele: canalha...

— Nao sei por qué, ndo disse nada, senhores!

(1848)

As notas dos tradutores fecham com (N. do T.) ou (N. da T.); as das edi¢cOes russas, com (N. da E.) e as dos autores, com (N. do A.).

1 Nome derivado do verbo polzat: rastejar, humilhar-se, rebaixar-se. (N. da T.)

2 Corruptela do patronimico Nikolaievitch. (N. da T.)

3 Corruptela do patronimico Mikhailovitch. (N. da T.)

4 Palavras de Tchatski na peca Gore ot uma (A desgracga de ter espirito), de Griboiédov,
ato I, cena 7, alusivas ao poema de G. R. Derjavin, “Harpa” (1798) — numa referéncia ao dito latino
“Dulcis fumus patriae”. (N. da E.)

5 Antiga medida russa equivalente a 16,3 kg. (N. da T.)

6 Na Igreja Ortodoxa Russa, o dia da santa Maria Egipciaca ¢ comemorado em 14 de abril
(primeiro de abril no calendario juliano). Boris Schnaiderman chama a atengdo para a importancia
dessa santa em “Polzunkov” e em outras obras de Dostoiévski, pela “ligacao intima entre o que se
considera pecado e a maior elevacdo moral”: “trata-se de uma santa que, para realizar uma de suas
obras, teve de atravessar um rio, € o0 Unico barqueiro exigiu-lhe em pagamento a participacao sexual.
E ela ndo teve duvida em aceder a exigéncia para cumprir a sua sagrada tarefa” (Traducdo, ato
desmedido, Sao Paulo, Perspectiva, 2011, pp. 27-8). (N. da T.)

7 Tem-se em vista a romanga popular de M. Tu. Vielgdrski, cuja letra € a elegia de K. N.
Batitchkov “Separacao” (“O hussardo, apoiando-se no sabre...”), de 1812-13. Essa mesma romanca



¢ lembrada pela personagem Catierina Ivanovna em Crime e castigo. (N. da E.)

8 Hipocoristico de Sofron. (N. da T.)

9 Parafrase do ensinamento evangélico: “Mas se alguém te ferir na tua face direita, oferece-
lhe também a outra” (Mateus, 5, 39). (N. da T.)



Sobre a tradutora
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Este conto integra a Nova antologia do conto russo (1792-1998), que tem organizagao,
apresentacdo e notas de Bruno Barretto Gomide, tradugdes de Arlete Cavaliere, Aurora Fornoni
Bernardini, Boris Schnaiderman, Cecilia Rosas, Daniela Mountian, Denise Sales, Fatima Bianchi,
Graziela Schneider, Lucas Simone, Mario Ramos, Moissei Mountian, Natalia Marcelli de Carvalho,

Nivaldo dos Santos, Noé¢ Silva e Yulia Mikaelyan, e traz quarenta contos de quarenta autores (Sao
Paulo, Editora 34, 2011, 648 p.).

Uma selecdo de vinte contos desta antologia pode ser adquirida, individualmente ou em
conjunto (Nova antologia do conto russo.: uma sele¢do), em formato digital. O conto “Insolacao”, de
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